在美国文学史上，很少有一本书能像《秘密花园》那样受人关注，近百年来，人们以它为蓝本不断改编着各种各样的电影，话剧，音乐剧，动画片等。可以说，为了最大可能地传播这本书的力量，无数的文化精英都在为此而努力着。这表明，追求美好的心灵体验是人类永远不会舍弃的。

韩国超级美少女作家金贤正的这部小说，用才华横溢、幽默风趣的语言描写了青少年之间纯真的爱情和友情，在出版前就得到了广大网迷的如潮热评，出版后在韩国、日本及东南亚地区掀起又一轮青春酷靓狂潮。小说以介止和夏媛的爱情故事为主线。增加了一些网上连载时没有的场景，并对部分片段做了修改，使其更加完整有趣。被称为最酷、最炫、最in的爆笑爱情小说。最酷、最炫、最in的爆笑爱情小说在韩国、日本及东南亚地区掀起又一轮青春酷靓狂潮与可爱淘齐名的韩国超级美少女作家热辣登场比“那小子”更酷、更靓、更炫像水彩画一样五彩斑斓的爱情故事，想认识介止和夏媛吗？网上被评为最佳话题小说的《惹我你就死定了》编辑出版了。金贤正原著的这部小说用才华横溢、幽默风趣的语言描写了青少年之间纯真的爱情和友情，在出版前就得到了广大网迷的如潮热评。本书以介止和夏媛的爱情故事为主线。增加了一些网上连载时没有的场景，并对部分片段做了修改，使其更加完整有趣。

写长篇小说是需要勇气的。写好长篇则不仅需要勇气，更需要独特的深情、冷眼般的深邃、入木三分的才气和绝不雷同他人的思考。入思是在生命之路上，一柄不停切割自己的刀锋。只有这种生命沉醉中的思考，才不会为任何局部的暂时现象障眼。才能洞穿人性和历史的走向，展示多元的全球中的中国经验。顾艳的《灵魂的舞蹈》是继《杭州女人》、《疼痛的飞翔》、《夜上海》等六部长篇小说后，又一部有思想深度的长篇小说。这部小说比《杭州女人》写得好，但也更为难懂。大抵因顾艳既是小说家又是散文家，同时也是一位不错的诗人。她在该书中以主人公凯瑞、阿芒、徐赛玲的人生遭遇为主题，以20世纪重要历史时期乃至当下的社会变革为背景，阐述了知识女人和男人的悲欢离合。里面有的是爱，但不仅仅是男女之间的那种爱。她的灵感来自某种更为广阔的构思。促使她创作的动力，是世纪之交在和平时代变革中的中国人不知何去何从？她放眼世界，但见世界熙熙攮攮、热热闹闹，每个人的灵魂却是飘忽的。然而她有足够的力量，在一本书里把它们凝聚在一起。这在小说中处处可以感觉出来。——它是现实世界中的搏斗，亦是心灵世界自己与自己的搏斗。虽然遭受挫折，却要把这个混乱的世界，让人们诗意地活着。我们不难看出她的这种心情。在描写阿芒少年时，便透露了这种心情：“谁也不知道那个少年的内心思绪，只有阿芒知道。在夕阳般令人缅怀的记忆中，在无法确证的未来年代的一次撰写中，阿芒是一名橄榄树下哭泣的孩子。他单薄瘦弱的身影，在夏日黄昏的草坪上，为清凉习习的海风所抚慰。渐次远去的山峦和密林，是他内心秘密的象征。在他的童年回想中，饥饿是一道阴影，静秘的街道，空旷的原野，冬季积满白雪的小巷，以及古老的建筑蓦地改换了新貌，成为一个萦回不去的往事。阿芒在往事中漫游。过去了的故事，所有隐含的复仇之剑，随着时间的流逝，仇恨已不再仇恨，化作一汪小溪汩汩而流。”这种心情当往事成为回想后，又一次表露出来：“在阿芒内心深处，其实是洗刷着他不为人知的耻辱。而在他眼中，诸神极其子女在古代，在他们悠悠无尽的岁月里，出没于神庙、战场、宫殿、街道、影剧院、学校、车站，他们的身影无处不在，隐形于我们的周围。”由于这部小说是在顾艳诗性语言、哲理思辨、意识流动中构筑起来的一个丰繁复杂的世界，它在人性中的种种表象后面，潜伏的力量能将它们提升到一个崇高的境界。这便是这部小说的难度。顾艳已出版过六部长篇。她在那六部长篇中发出的叫喊，表示的信念，似乎还未完成心中的构架。她要在这部长篇中，写出世纪之交别样的生存状态和精神面貌。她要在笔下建造能够让灵魂栖居的房舍。由此，我们便走进了她这部小说的世界。从肉身到灵魂，阿芒作为一个学者，为了传播中国文化，最后死在法国巴黎。我们可以说他开始让人讨厌极了。既泛情又不务正业。用肉身去想问题，结果导致徐赛玲为情自杀。然而阿芒的确诗意地活着。想想这部小说中，还有谁比他更诗意地活着？这也就是我们这个时代，当阴盛阳衰、男人失去昔日雄壮之时，阿芒就是一个典型的代表。凯瑞是这部书中，颇为可爱的女性形象。顾艳似乎把凯瑞撕碎了后，再整合起来的。以致凯瑞一出场，便会问自己年老时衣袖上的灰，该是如何层层叠叠的灰？然后在碎片般的灵魂中，注入女性特有的坚韧的生命之风。于是，顾艳的人物就从笔底飞到了现实之上。这是一种本领。她让我们看到的是一个个具有精神面貌的灵魂，而肉体倒仿佛成了多余之物。在生命本体论下移的世界性过程中，不少艺术家被是否应消除价值判断所困惑。同时在功利主义和蒙昧主义盛行的时代，在人性深度和自由地平线日益模糊的语境中，以及权力市场化几何增长的情况下，大胆地在作品中表明自己的价值判断，无疑是一种精神冒险。但又是一种值得冒险的艺术冒险！我欣慰地看到，顾艳没有空洞地诠释自己的日常审美观，而是用诗性的语言、哲理的思辨，使小说构架既厚重又空灵。在大胆展示不同于西方话语的中国经验式的意识流中，使小说人物于逼真中，具有了时代普世的象征性。小说在语言的弹性、内容的丰厚、人的精神层面、意识的流动和氛围、气场等方面，分寸把握得相当好。那意识流动中的气场，那浓郁的精神性和厚实深邃的内容，不断点染烘托出某种当代人在沉重的肉身中的渴望——灵魂的舞蹈。本书前言我认识顾艳，是在风光旖旎的云南楚雄。今年七月底“中国诗歌万里行”彝州采风，我和顾艳有幸同行。我俩初次见面，自报家门，当我说到我是作家出版社的编辑，她喜出望外，十分高兴，像见到了久别重逢的朋友。她说，你们社里有我一位好朋友，他是作家也是诗人，我们十多年来心仪已久。但阴错阳差，至今未能谋面。他年初约我写一部长篇小说，要求九月底前完工。我说你就是《杭州女人》的作者吧！我相信你是西子湖畔的女诗人！这部小说，你一定会写得很美，很有诗意，会“浓装淡抹总相宜”的。顾艳说：“这部小说的名字叫《灵魂的舞蹈》”。我说如果可能，我愿意成为这本书的第一个读者。采风团一共八人。她是唯一女性。大家众星捧月一样照顾她，与她开玩笑。她大气又能歌善舞，给我们留下很好的印象。但有时在与彝家小妹跳完左脚舞后，会流露出些许的淡淡哀愁。我知道此时此刻，她也许进入了小说的世界，也许正和人物作着心灵的交流。果然在九月底，我收到了她的这部小说稿《灵魂的舞蹈》。我很快就阅读了。作为责任编辑，我认为这是主人公的灵魂之舞，也是顾艳的灵魂之舞。灵魂起舞，随灵魂一起忘情地手之舞之，足之蹈之，抑或黯然向壁，失声歌哭此事非诗人不可为之。顾艳才华横溢。而她本人又是那么雍容、敏锐和超脱。我想作为诗人的顾艳，在小说中显然不会将自己的心灵与才情，毫无悬念地平铺出来。在她看来，那无疑是一种浅层次的表现。顾艳有的是女性的细腻、诗人的敏感、前卫者的思辩和现代小说手法的熟练掌握与操作。我十分惊叹这部小说的成功。我以为这部小说有三原色交相辉映，熠熠生辉。这三原色就是：诗情、哲思和意识流。先说诗情。小说中俯拾即是。开篇，萦绕着主人公的就是晚霞、哭泣之神、幽暗的烛光、通向上帝的诗行、室内的音乐、窗外的风声与雨滴、飘零的思绪。诗的意境和诗的语言，将主人公凯瑞寂寞、孤独的心境做了相当的展示，但不是展示无余。幽深的意境，还引导着读者一直向前走去，直至抵达主人公心灵深处。比如主人公与情人的幽会也是诗：“屋内的光线是幽暗的，幽暗的光线里，依然能看到墙上的油画。那是一幅河水将要漫过堤岸，岸边孤独的石屋似乎是在等待幸福之风的吹临。一群鸽子在天空盘旋，一片安详平和的景象。”作者的目光越过了道德的峰峦，在一个更为自由的诗意的平台上徜徉。作者写到小说中另一主人公阿芒的少年时代时，笔下凝结着不尽的忧郁，“谁也不知道那个少年的内心思绪，只有阿芒知道。在夕阳般令人缅怀的记忆中，在无法确证的未来年代的一次撰写中，阿芒是一名橄榄树下哭泣的孩子。他单薄瘦弱的身影，在夏日黄昏的草坪上，为清凉习习的海风所抚慰。渐次远去的山峦和密林，是他内心秘密的象征。”小说中的阿芒是诗人，他本身也是一首诗。作者将他比喻为孤独的猫头鹰，“他与它都在黑夜里飞翔。它蹬开大地，他避开喧嚣，他们的共同目标，是飞向低处飞向深渊。他们与蓝天白云漫天的星星无关，他们的飞翔是形而上的飞翔。”小说中的诗情不仅体现在意境上，许多语段本身就是诗，略作分行即可吟诵：试将下面一段分行读读看：“夜晚的马路，/车辆以令人惊讶的速度，/从她略显懒散的身体旁呼啸而过。/转瞬即逝的感觉，涌满她心里。/她想，/这是一条永远不会沉湎于往事的街道。/每一个崭新的早晨，/都会原谅它昨天的黑暗。/随着太阳从地平线升起，/一切都会烟消云散。/她很快理解了这条街道。/理解多么重要。”可不可以这样说，顾艳的这部小说，如果把它当做诗来读，是否更有意味些？说哲思。小说中像海边贝壳一样，既密集又闪闪发光的思想，叫我又是惊喜又是意外。我颇感意外的是，那么一个古典端庄的女诗人，何以像一个满面沧桑满腹经纶的哲学家？随时随地都可在笔下发出深邃的思想之光？但，作品就摆在面前。那一行行闪光的哲思，就在那一页页的文字里隐现着。写凯瑞对阿芒的思念，“多少个日日夜夜，所有的期待都不是期待。”我想“不是期待”又会是什么？要解读这其中的“辩证法”，还真须费些脑汁。“生活的历史就如同行进的列车。一但启动，就无法停止。”读起来平白如话，可你千万不要以为就读懂了它，谁知道作者在其中埋伏了怎样的“微言大义”呢！下面的两句话，是不是也有股浓浓的“哲学味”？“世界上有一些事物，必须以封闭的形式呈现。有一些话，必须以夸张的方式说出。”我们读它的时候，会与自己的生活经历产生某些共鸣。我们会点头认同作者的说法。但也许，我们的认同与作者的思想风马牛不相及。作者借凯瑞之口说：“没有金钱的人仇恨金钱，没有思想的人仇恨思想。仇恨是渴望拥有，是无能为力。”这几句都读得懂，但它所涵盖的历史空间，又有多少人能在阅读的一瞬间扫视到？关于哲学，作者在小说中有这样两句话：“哲学家是痛苦的。”“尊敬哲学，就是尊敬人类最美好的东西。”我想，作者在写这两句话的时候，她内心也必定是痛苦的。因为她还写道：“对哲学的不敬又是全球性的。在普通人眼里，哲学家是不切实际、是迂腐的象征。”一个富有哲思的诗人，看到哲学被人类像鄙弃裹脚布一样扔进垃圾堆里，那种痛苦是难以言喻的。也许是她无法想象没有哲学的世界，会是一个怎样堕落不堪的世界。所以她在小说中，像捧出珍宝般慷慨地捧给读者那么多闪闪发光的哲思！通常人们会为文学作品中，澎湃的诗情而激动。而此刻的我，却真的被这部小说中，充满理性与激情的哲思而深深感动了。最后说意识流。这已不再是新鲜事物。之所以要说，是因为作者在使用这一手法时，并没有生搬硬套的痕迹，更没有以此猎奇的嫌疑，贯穿于全书的这一手法，完全是出于作品内容及行文的需要，因而显得浑然天成，娴熟老到。小说一开始就写凯瑞在窗前的所思所想，她想到离开她已三年的阿芒，又由书桌上艾略特的《四个四重奏》想到自己的老境，又想到她的前夫余叶，接下来想到平素自己的种种养颜之道，接着想到在巴黎时与阿芒在一起的生活片断，甚至想到同是卧轨自杀的安娜？卡列尼娜和海子，以及一个有着淫欲心理的医生。这些联想之间，似乎并无必然的逻辑关系，但却又有其实实在在的生活依据，是那么的真实可信。更重要的是，这些心理活动最大限度地展示了一个寂寞、孤独的女人的内心世界。从这一点说，这一时段的意识流动，就成为必不可少的了。再如小说中有一处写到凯瑞平庸无聊的一天，也是典型的意识流手法。从起床后思绪的七零八落，到对自己走向衰老的身心的审视，喝完牛奶后又想到女人如何才会变得更美的问题，锁门的时候她想到一个30岁的女人的“好运”该是什么？在西餐店里她想到女人笑的最佳表达方式，以及把握时间的问题。在花店里她对红玫瑰做了一番思考，回到家在楼梯上闻到某处流出来的油炸带鱼的腥气，她又想到当今社会每个人都有的烦恼与痛苦。坐在客厅的沙发上，她想到自己情感世界里的两个男人：阿芒和余叶。在厨房她又想到小时候的理想，想到上大学时常去的公园正是这些看似琐碎冗长的心理活动，充分地写出凯瑞的平庸无聊的生活，写出她慵懒而近于麻木的心境。意识流是用来展示人的内心世界的。顾艳小说中无所不在的诗情与哲思，都是主人公内心世界的蓄积物。因此说，她采用意识流这一手法，是恰当的。从某种角度看，也可以说是别无选择。不是顾艳选择了意识流，实在是她的蓬勃的诗情与哲思的小说选择了意识流。此刻，我想《灵魂的舞蹈》是写得到位的。它带给读者的东西很多。小说所展示的艺术空间包括音乐、美术、诗歌和哲理，读后给读者带来强烈的共鸣。让读者去欣赏、去玩味、去参与。应该说小说对人物心灵的开掘，是深广的。另外《灵魂的舞蹈》也需要读者有更多的艺术情愫，去回应作者点出的艺术名灯。正像罗兰？巴特所说：“好的作品需要读者共同参与。”我想《灵魂的舞蹈》，也需要读者与作者共同起舞，与主人公共同起舞，这部作品才会更美。

乍一看题目，让人觉得这大概又是一部“野蛮”题材的作品了。小说的开头也给我们留下了这样的印象。乌烟瘴气的游戏厅，斜叼着烟的少年，“黄毛儿”似的打扮，不堪入耳的咒骂，剑拔弩张的对峙，都让人惊呼：又一个“野蛮女友”来了！但事实上，在“敌人”（如朴宗浩等）面前大义凛然撒泼耍赖的闵夏媛，到了心仪的男生面前，她却成了诚惶诚恐唯怕做错事的小鸟依人。这里显然有个心理上的落差感：一方是屡屡被人瞧不起的工校的又傻又呆的女生，一方是帅气而霸道的公高男生。小女孩爱美的天性和那么些许的虚荣心使她们想方设法去接近俊美的男孩，为此可以受尽打击甚至隐藏委屈的泪水。想泡到帅哥？那是要付出代价的。这么闷热的天，本来就够闹心的了，还要去给朋友当电灯泡，可怜芳龄十八的我啊，这些年都干嘛了？我好想有个男人啊，做梦都想。。。。。。谁是最靓，最炫，最纯情的真命少女。

书里的七级镇，是真实的存在，它在中国地图上只是沙尘般的一点。那里的谷子散发着香气，那里的棉花雪白丰硕，那里的井水略 带着咸味，然而却沁人心脾、透凉清澈。那里的风情悠久深远，那里蕴藏着中华民族最优秀的传统品德，那里有世世代人的耕耘者，那里的朴实动人的家情佳话，那里的惊天动地人恩仇兵戈。古镇的名字曾经在冀南大地上响彻，这里曾经有整条街的人献身于抗战烽火，这里曾经是女子文化的摇篮，有那么多的巾帼人物从这里走出来，跨过两个世纪，她们的事迹仍然激荡着后人奋斗不已。

从街头流浪女到哈佛高材生，教育学硕士萝拉莉·萨默亲身经历，哈佛大学著名心理分析与医学人文教授、普利策奖得主罗伯特·科尔斯博士重磅推荐。《流浪到哈佛》是一本关于我成长的回忆、被一名古怪但具有独特理想主义的单身母亲抚养长大的回忆的书。它讲述了我不时地到处流浪，曾经住过不同的收容所以及一个又一个公寓房。它讲述了我母亲和我曾经经历的冒险，包括横穿全国从俄勒冈的阿斯托利亚，一个滨海小镇，搬迁到另一个海滨大城市，马萨诸塞的波士顿。它讲述了我是如何——似乎是偶然地——成为一个高中摔跤队中惟一的一名女生以及我从中学到的东西。本书也写了我后来如何上了哈佛大学，那是一个跟我成长的环境完全不同的世界，我是如何适应那里的生活的。也写到十九岁那年我是如何跟父亲会面的，以及我父亲最后是如何成为我爸爸的。这是关于一个女孩子回归自我、学习并理解自己在世界上所处的位置的故事。也写了童年的无辜和回归那种贫困无法破坏和消减的幸福和快乐的空间。

英俊的白马王子、清新可人的农家少女，两段本该毫不相干的人生，因为一则古老的宗教预言，从此联结在一起。被改写了命运的少女，怀抱着对所爱之人单纯的倾慕与憧憬，登上风云变幻、华丽血腥的历史舞台。“圣女贞德”与“查理七世”，一场并不属于历史的浪漫爱情故事，就此慢慢展开……

有一种动物，非禽非兽，立场不稳，结果在禽兽大战中，两边不讨好，最后不得不躲起来，昼伏夜出，惶惶不可终日；＜br＞有一种花，一生只开一次，苦苦贮蓄了一世的天地精华，然后选择一个月光最美的夜里嫣然怒放。然而，当她开至最美最艳的时候，也便是凋零的时候。＜br＞这是一只蝙蝠与一朵昙花的爱情故事。＜br＞主人公黄裳出生在一个清贵后裔的家庭中。＜br＞黄家是晚清随旗子弟，兄黄家风唯利是图，于清亡后由仕而商，周旋在汪政府与日本人之间，成为上海头号大汉奸；弟黄家麒，是典型的遗少脾气，为人风流堕落，只以抽大烟、娶姨太太混日，不思进取。娶妻赵依凡，生育一女黄裳、一子黄帝后离异，阖家迁入上海。＜br＞黄裳于无爱的家中长大，15岁时因不堪继母虐待离家出走，投奔姑姑黄家秀一起生活，并在家秀男友柯以导演的栽培下成为一代才女编剧，名噪一时。在她23岁生日宴上，偶然结识宣传部长蔡卓文，互相留下极佳印象。但因蔡服务于汪政府，又是有妇之夫，他们的交往受到黄家秀的严厉阻止。＜br＞太平洋战争暴发，依凡的异国恋人死于新加坡战火之中，依凡失意归来，精神日渐崩溃。＜br＞不久，柯以中共地下党人的身份暴露，被日本宪兵队逮捕。黄家秀为救柯以，与蔡卓文达成交易：蔡保柯以出狱，则家秀不再干涉其与侄女黄裳来往。＜br＞蔡卓文果然保出柯以，不久与黄裳秘密结婚。＜br＞此时黄家麒已经病逝，家产被随后迁来上海的大哥黄家风吞并，儿子黄帝也过继给大伯，成为长房四少爷——大少爷黄乾，原与肃亲王十八格格订婚，后因战乱解除婚约；二小姐黄坤，丈夫死于长春炮火，独自来到上海，隐瞒年龄，重新以未婚小姐身份出现，并成为有名的沙龙女主人；三小姐黄钟，浪漫多情，暗恋自己的表弟黄帝，自怨自艾，愁肠百结；而黄帝生性懦弱，生命中唯一快乐便是遇到教会医院护士小姐韩可弟，两人挚诚相爱，私订终身。＜br＞黄裳婚后一个星期，表姐黄坤在上海第二次结婚。婚礼上，黄家风被刺客袭击，黄裳本能地挺身而出，智救大伯，却连累两位共产党人被捕，懊恼不已，又向蔡卓文求助，希望将功补过。蔡卓文假拟汪精卫旨意，救出两位共产党人，并连夜送至自己老家酆都，自己却受到通缉。黄裳历尽艰辛到酆都千里寻夫，却发现卓文之妻离婚不离家，仍与卓文老母孩子一家同居，而卓文亦自知不可能逃脱被时代审判的命运，提出与黄裳分手。两个活着的人，在鬼城里做了一场死别，订下再世之约。然而今生，只有缘尽。＜br＞黄家风遇刺后，养病期间，与护士韩可弟朝夕相处，渐生邪念，因为发现儿子黄乾与义子黄帝均爱着可弟，便决定先下手为强，奸污了无助的可弟，并逼儿子喊她“二妈”。黄帝不堪刺激，投江自尽；黄乾亦在喝下父亲的喜酒后远走异乡；可弟忍辱偷生，以身饲虎，将自己变成一个复仇天使，诱使黄家风打上吗啡，毒瘾日深。＜br＞1945年10月，日本战败。黄家风携可弟逃往北京旧宅。可弟遣走仆人，将黄家风锁在祠堂中，隔着门销毁所有吗啡，黄家风毒瘾发作，嚎叫三天三夜后，终于惨死。而可弟从此下落不明。＜br＞黄钟久病之身，备受惊吓，撒手西归，临终遗言：望与黄帝合葬。家秀为其操办了后事。＜br＞依凡痴呆日重，终至失语。柯以建议黄裳陪母出国就医。＜br＞家秀与柯以相爱半生，却因种种误会隔离，始终不能成其姻缘。柯以于革命成功后接受组织安排另娶，而家秀小姑独守，丫角终老。一段真情终至蹉跎，维持了一世的冰雪友情。＜br＞而此时蔡卓文也辗转通知黄裳：其已离开酆都，从此不复相见。黄裳万念俱灰，伴母远行。新中国成立的烟花绚烂中，一段错位的倾城之恋终告落幕。＜br＞这是一个三、四十年代旧上海的故事。它迎合了当代的怀旧风潮，可是笔调却走在传统与流行之间，文风清丽婉约，在浓郁的沪上风情画卷中，展示出强烈的时尚感与传奇性。相信会给读者带来巨大的冲击，拥有较大的市场潜力。＜br＞

相传，日本平安时代，世界明暗未分，人鬼妖杂相共处。阴阳师安倍晴明，白衣飘飘，儒雅不羁；武士源博雅腰悬长刀，淳朴耿直。一对挚情好友淡漠生死，游走于阴阳两界，在谈笑之间破解桩桩离奇事件，为人鬼解忧。扣人心弦！美奂绝伦！梦一般精彩的故事！平凡的人喜欢梦想，因为梦想可以让他不再平凡，伟大的人也喜欢梦想，因为梦想可以让他更加伟大。奇幻文学中充满了梦想——美妙的幻想、传奇的人物、离奇的情节、诡异的氛围和机智诙谐的语言。<

周妆昌先生这本自传的大旨，可用“梦里乾坤”四字总括。梦里乾坤，一语双关：它既可指先生穷尽心血研治的《红楼梦》及其包蕴的阐发不尽的魅力，也可指人生波谲云诡、苦辣酸甜诸般备具的状味。周先生以红学名家，但他多方面的艺术才华与造诣却远非红学家一词所能范围。先生的一生堪称与中国文字与文化的美感共生共荣的一生。其情之“无限”，即精神之永不示倦也。他的自传记录了一位本色单纯的学者的成长史，不需说这里包含了现代学术史尤其是红学史的大量第一手材料，关系重大，值得珍视。至于先生记叙平生师友的文字，反映了他不忘所自、知所感戴的情怀，是全书中非常值得注意的部分。<