梦回家园

　　本书收《火车》、《左邻》、《父亲》、《糖》、《伊胡塔的候车室》、《抱着孩子的农妇》等百余篇散文。

　　高适（701—765），字达夫，渤海蓨人（蓨今河北景县南），世居洛阳①。他出身于一个官僚家庭，父亲做过韶州（故治在今广东韶关市）长史。到他本人一代，家境已经衰败，而他自己又不屑治家理财，正如《旧唐书》本传所说“少濩落，不事生业”，平生“喜言王霸大略，务功名，尚节义”。高适二十岁时，西游长安，带着天真的幻想，也颇自负，以为“书剑”学成，满可以取得相当的官位，施展抱负。而实际情况却是“白璧皆言赐近臣，布衣不得干明主”（《别韦参军》），结果失意而归，客居梁宋（唐宋州宋城县，今河南商丘县），在友人的资助下，过着隐耕的生活。高适出仕之前客居梁宋的生活，以开元二十年（732）至开元二十六年间北游蓟门、燕赵，随后又应征赴长安、暂居淇上为限，可分为两个阶段。前一阶段定居其地，他说：“余亦惬所从，渔樵十二年，种瓜漆园里，凿井卢门边”（《途中酬李少府赠别之作》）。其实，这一时期他并非真忘情世事，而是“弱冠负高节，十年思自强”（《鲁郡途中遇徐十八录事》），在孜孜攻读，以求仕途再进；济世之心也无时不耿耿在怀；“万事切中怀，十年思上书”（《苦雨寄房四昆季》）。开元十八年（730）五月，契丹大臣可突干杀其王，率国人并胁奚众背离唐朝，降附突厥。唐于是在关内、河东、河南、河北分道征兵，兴师出击。这时，正落魄失意的高适，遂想赴东北边塞，争取边地立功以求出路。开元二十年正月，唐以朔方节度副大使信安王李祎为河东河北行军副大总管，帅兵击奚、契丹。三月，获大胜。当时高适已去到信安王幕府，作有《信安王幕府诗》，述及此役。他想入幕从戎，未能如愿。此后两年，继续浪游燕赵，结果是“北路无知己”（《送魏八》），失意而归。这期间高适以亲身的经历和体验，写了一些反映边塞情况的名作，如《塞上》《蓟门五首》等。更重要的是这一段浪游失意的生活，使他广泛地接触了社会现实，对他以后的思想和创作产生了深远的影响。岑参（715—770），江陵人，出身于官僚地主家庭。《感旧赋》序说：“国家六叶，吾门三相矣。”他的曾祖父文本、伯祖父长倩、堂伯父羲都做过宰相。羲相睿宗，于唐玄宗开元元年（713）得罪伏诛，亲族被放逐略尽，从此家道中衰。他父亲岑植，做过仙、晋二州刺史。岑参幼年丧父，从兄受业。家庭境遇的变化对他的思想有不少影响，使他幼年便自砥砺，立志获取功名，重整沦落的“世业”。他“五岁读书，九岁属文，十五隐于嵩阳，二十献书阙下”（《感旧赋》序），此后十年，曾出入京、洛，往游河朔，为出仕而奔波，结果一无所获。家门昔荣今悴的巨变和个人求官不遂的遭遇，使他感到“世路崎岖”，人生翻复，于是一度隐居终南。但其时追求功名的思想仍较强烈。天宝三载（744）应举及第，授右内率府兵曹参军。授官后因官卑职微、不被重用，感到苦闷。天宝八载（749）出塞，这以前他的创作可划为“早期”。

火车
照相
送行的队伍
满特嘎
北呀京的金山上
斯琴的狗和格日勒的狗打架
继母
美丽的哈瓦那
左邻
小羊羔
歌唱
蒙古男人
萨如拉
酒别
父亲
玻璃
十七岁之口福
大枣
宝音三
耳仓
观音
箭杆
火棒圈
雪地篝火
荞麦花与月光花
铁轨
发现
火柴
腕线
月光手帕
小鱼
乔老师
拽住妈妈的衣襟
西红柿
兄弟
雪地贺卡
澡堂故事
糖
前进牌图订
刀
摇篮
以后……
门
针
记忆
乡居
棉花
碗不翻
烤火
鸟群
蜜色黄昏
……