第一章　山乡儿童
（1910.4—1922.2）

1910年4月27日（清宣统二年庚戌三月十八日），蒋经国降生于浙江奉化溪口。

一、锦绣山乡

奉化溪口，以剡溪之水得名。全镇是一个约长三公里的街市，沿着由西向东的剡溪而建。剡溪源出于新昌的剡界岭，流入奉化县境称剡源，流至九曲公棠（塘）称剡溪。剡溪流经全镇，东有岭头和溪南山阻隔，遂成溪口，镇名亦由此而得。溪口因有武岭横亘镇东，亦有称溪口为武岭的。

溪口称镇，是1902年（清光绪二十八年）的事，见诸那年重修的《奉化县志》。1919年（民国八年）定为行政镇。1928年（民国十七年）改称溪口乡，1935年（民国二十四年）又归设溪口镇。这座乡村小镇位居奉化县城西北、宁波西南，早年是宁波、绍兴、台州三地的联界地带，是奉化北乡一带物资集散地。

溪口山环水抱，景色秀丽，早有“溪口十景”之说。武岭镇口的潭墩山，脚下有剡溪流过，山巅有文昌阁，别名奎阁，是为十景之一的“奎阁凌霄”。剡溪至此转弯，激涡成潭，名曰“碧潭观鱼”。其他的如“平沙芳草”、“武潴浪暖”、“松林晓莺”、“溪船夜棹”、“锦溪秋月”、“雪峰晚照”、“屏山雪霁”、“南园早海”，亦均景色宜人。历代文人雅士留有众多咏剡诗篇，唐代诗仙李白有“此行不为鲈鱼脍，自爱名山入剡中”的诗句；诗圣杜甫则唱“剡溪蕴异秀，天姥引归帆”。据传，书圣王羲之曾隐居剡溪，吴越王钱镠也曾在此驻跸。

二、蒋氏世系

蒋经国是蒋介石的独生子。说起蒋家的祖辈，虽名不见经传，却也有来头。据《武岭蒋氏宗谱》记载，蒋氏源出于周公，祖先生活在黄河流域，后逐渐南迁，江苏宜兴存有东汉（25—220）亭侯蒋澄墓的遗迹，至晋代（264—420）迁入浙江台州，继而迁至宁波奉化。《宗谱》确认最早迁到宁波的蒋氏远祖是五代后梁（907—923）的“摩诃居士”。这位“摩诃居士”本名蒋宗霸，字必大，曾入仕途，做过明州（今宁波）评事。他虔诚信佛，结庵于小盘山，以布袋和尚为师。从他算起一代代传下来，到蒋介石是第二十八代，蒋经国则是第二十九代了。

蒋氏家族的蒋浚明在宋神宗熙宁、元丰年间（1068—1085）迁到溪口定居。蒋浚明字颜昭，曾官拜大理寺评事，迁尚书员外郎。因为谏言停止新法，被神宗贬谪，授无为军司户，改建康户曹，累赠金紫光禄大夫，这是蒋氏家族最为显赫的名位了。此后，世代则以务农为生。

蒋经国的曾祖父蒋斯千（1814—1894），号玉表，以贩盐为生，在溪口中街开了一家玉泰盐铺。当时盐是专卖商品，要得到官府特允才能经营。蒋斯千设法获得了一块“官盐”的牌子挂在店堂。盐是百姓日常生活须臾不可或缺的食品，玉泰盐铺在溪口独家经营，生意兴隆，财富日渐积累。《宗谱》记载：“公以货殖起家，兼居积盐鹾，生计日渐饶裕。”[1]

19世纪50年代，太平天国农民军进入宁波奉化一带，在战乱中玉泰盐铺一度停业。战后玉泰盐铺重新开张，笃信佛事的蒋斯千这时已年过半百，无意再问世事，遂将店务交给儿子，也就是蒋经国的祖父蒋肇聪经营。蒋肇聪（1842—1895）字肃庵，小名明火。他为人精明能干，掌管店务锐意进取，把玉泰盐铺经营得有声有色。他还派船只去浙皖交界的广德一带贩运大米、茶叶，去宁波等地贩运石灰，生意越做越大。玉泰盐铺临街占有三间店面房，后设作坊，酿酒、砻米，十分忙碌。蒋肇聪还吸收存款，放贷收息，流动资金也相当充足。这使得玉泰盐铺成为溪口的“十甲户”之一。蒋肇聪还热心于地方公益之事，修桥铺路等等多有参与；乡间有诉讼之争，他则竭力排解，成为当地颇有声望之士。《宗谱》美言曰：“顾锦溪人喜讼，讼辄不休，先生遇有公讼者，悉力弥之，使必胜。”又说：“乡人立社于锦溪之左，曰武山，有田产甚丰，纷不可治。乡中耆硕议谓：非先生不能理斯社也。坚要任首，得诺乃已。”[2]

蒋肇聪先后娶过三房妻子：原配徐氏，生有一子一女，子名周康，字介卿，号锡侯；女名瑞春。徐氏病故后，续娶孙氏，不久亦病亡。又娶葛溪乡葛竹村的王采玉，是为蒋经国的嫡亲祖母。王采玉（1864—1921）早年先嫁给曹家田村竺某为妻，不久竺某病故，王采玉回到娘家，年轻寡居，入葛竹庵带发修行。她的堂兄王贤东是玉泰盐铺的老伙计，眼看东家蒋肇聪经历丧妻之痛，几经撮合，于1886年将二十二岁的王采玉说给了四十四岁的蒋肇聪。第二年，王采玉生下了蒋介石，属于蒋氏第二十八世孙，取名周泰，小名瑞元；继后又生下女儿瑞莲、瑞菊和幼子瑞青。不过瑞菊和瑞青相继夭折，王采玉就更加疼爱蒋介石了。

正在盐铺生意兴隆、家里人丁兴旺之时，八十岁的蒋斯千于1894年病故。第二年溪口一带霍乱流行，蒋经国的祖父蒋肇聪也染上了，于8月24日病故，终年五十三岁。这个变故，使得玉泰盐铺失去了主心骨。这时蒋经国的父亲蒋介石还只有八岁，玉泰盐铺就由蒋经国的伯父蒋介卿掌管。时年十八岁的蒋介卿虽然捐得了一个廪生的头衔，但不学无术；平时又贪女色，好赌博，加之性情暴躁，时时肇事打人，玉泰盐铺在他手里自然不见起色。而他嫌继母王采玉笃信神佛，常给庙庵施舍，还不时请来和尚念经拜佛做道场，于是提出要分家单过。事已至此，经过亲戚的出面裁决，履行了家产分割的手续。“据蒋介石与其兄介卿分家时的契约，玉泰号及外在账款归介卿，老宅三间楼房、小溪岙法华庵田地三十余亩和一片竹山归王氏及介石”[3]。从此，王采玉以分得的田产收租为主要经济来源，维持自己及两个亲生儿女的生活，母、子、女三人相依为命。

三、父亲介石

蒋经国的父亲蒋介石，这时尚不足十岁。祖母王采玉是个能干人，独自承担起了抚育子女的重任。先是蒋介石五岁时已被送入家塾读《三字经》《百家姓》，七岁那年入蒋谨藩的塾馆读《大学》《中庸》《论语》《孟子》《礼记》《诗经》等。十二岁时，母亲将他送到葛竹乡的姚宗元塾馆读《尚书》，次年转到榆林村陈春泉家塾读《易经》；十四岁时又转到崎山下村竺景嵩设的皇甫氏家馆读《左传》，学作策论；十五岁时又至岩溪村勉庐书馆拜师毛思诚，温习《左传》，圈点《纲鉴易知录》等。这十年的塾馆课读，虽然蒋介石性情顽梗，调皮好耍，但毕竟连续读了四书五经和《左传》等书，奠定了比较扎实的国学基础，潜移默化地接受了中国传统思想文化。

蒋经国的祖母王采玉对其父亲蒋介石寄予厚望。三十一岁守寡的她，吃斋念佛，专心致志地管教子女。但蒋介石渐渐长大，再靠责打已无济于事，乃听从邻里劝说，托媒中介，相中了岩头村长丰南货店老板毛鼎和的女儿毛福梅（1882—1939）为媳，为时年方十四岁的蒋介石办了婚事。少年蒋介石虽听从母命，迎娶了比自己大五岁的毛福梅为妻，但少不谙事，婚礼那天仍忙于与年少亲友戏耍玩闹。当临门的花轿在鞭炮声中落下时，蒋介石不是去接新娘，却挽起长袍奔去抢拾爆竹蒂头。可喜的是毛福梅品貌端正，性格温和，家教有方，对蒋介石体贴有加。1903年蒋介石入奉化凤麓学堂就读，毛福梅随去奉化，并入新女校的启蒙班学识字。1904年蒋介石改去宁波箭金学堂就读，毛福梅亦陪同前往，并在宁波安了家，朝夕相处。十七岁的蒋介石渐谙世事，与妻子感情日增。1905年，蒋介石又转入奉化龙津学堂。

在清廷日益腐败，民主革命思潮汹涌的激励下，蒋介石也同许多青年人想的“中国要强盛就要学日本”一样，萌发了留学日本的愿望；加以当时乡间官绅对其家庭无理勒索和县衙欺凌所蒙受羞耻的刺激，于1905年5月愤然东渡日本，打算学习军事。只是当时日本政府与清政府当局协定，必须经清政府陆军部的保送，才准进日本军事学校学习。蒋介石无奈，在东京进了清华学校学习日语。半年多后，因为妹妹瑞莲要出嫁，他便回国，帮家里料理妹妹的婚事。

1906年春，清政府陆军部在保定设立全国陆军速成学堂，开始在全国招生，蒋介石到杭州应考被录取，北上学炮兵，颇为勤奋。这年冬天选拔一批学生赴日留学，他凭借曾经去过日本懂得日语之条件，获准参加选拔考试合格，被清政府陆军部保送，获得了享受公费留学日本的资格。1907年春，他与张群等四十人东渡日本，进入东京振武学校，编入第十一期炮兵班。这是一所陆军预备学校，学生受到严格的管束，学习普通学科和军事学科两大部分。三年的学习生涯，使蒋介石受到效忠皇上、重名轻死、崇尚勇武等“武士道”的训育；同时也被民主革命的思潮所感染。当时孙中山等民主革命先行者在日本广泛开展革命活动，许多知识界人士和留学生参加同盟会；蒋介石结识了留学警监学校的陈其美（1878—1916），经陈其美引荐，也参加了同盟会，追随陈参加了一些革命活动。

1909年冬，经过三年学习毕业于振武学校的蒋介石，按照规定获得士官候补生资格，被派赴日本高田陆军第十三师团野炮兵第十九联队实习。高田地处日本本州西北部新潟县，冬天寒冷多雪，雪深可达丈余。蒋介石经受了严酷的军营生活磨炼，颇得忍辱负重的启迪。后来他在忆述高田军营的生活情形时说，每天当“我们洗了脸后，官长就带领我们进到马厩去擦马。擦马的工作，要从马蹄、马腿擦到马背，经过马背擦到马头、马尾，这马的每一个关节，每一部肌肉，都要用禾草来尽力的擦磨。这样大概经过一小时，将马的浑身擦热了，马的血脉流通了，而我们的本身亦因用劲擦马，努力工作，虽在这样冷天，不仅不觉得寒冻，而且身上和手足都是发热，有时候还要流汗……等到马擦完了之后，再将它牵到厩外雪地里马槽去饮水和喂料，等到马喂好了，我们自己才能回营房去吃早饭。到了傍晚，再要同样的到马厩去擦马一次，然后才吃晚饭”[4]。他意味深长地说：“纪律的拘束，和生活的单调、干燥无味，使我当时觉得太不合理了。但是我今天回忆起来，我生平生活之能够简单，工作之能够有恒，四十年如一日，确是由于这一年士兵生活的训练所奠立的基础。我以为我一生革命的意志和精神，能有今日这样的坚忍，不怕一切，亦完全是受这一年士兵生活的影响。如果我没有这一年当兵的经历，不受过那样士兵的生活，我相信是不会有今天这样的。”[5]

四、婴儿降生

长期的留学生活，使蒋介石对妻子毛福梅的感情日渐疏淡，每次回国度假，他也是停留在上海的时光居多。1909年夏，蒋介石的母亲王采玉陪同儿媳毛福梅到上海，与回国度假的蒋介石团聚。但相互之间冷若冰霜，蒋介石竟拒绝与妻子同房。蒋母知道后，责斥蒋介石不孝忘本，还威胁说如果不让她抱上孙子，她就去跳黄浦江一死了之。蒋介石不得已应允母命。过了一段日子，蒋母请医生为儿媳号脉，证实确已受孕，便满心欢喜地回到溪口。九个月后的1910年4月27日（清宣统二年三月十八日），壮实的男婴呱呱坠地，他就是蒋经国。

蒋经国的降生，给祖母王采玉和母亲毛福梅带来了无限的欣喜。蒋介石在日本接得喜报，也为自己当上了父亲而高兴。蒋经国长得天庭饱满，额冲鼻耸，浓眉大眼，方脸大耳，很得母亲的遗传。亲戚们也来贺喜，并为其取名“建丰”，后因属国字辈，遂取谱名为经国。第二年夏天，蒋介石回国度假，特地赶回溪口来探视儿子。已经一岁多的经国壮实可爱，刚能蹒跚学步，学叫“爹爹”。这使得蒋介石倍加喜悦。只不过他还在日本军营实习，数日后即匆匆返日销假。

据记载，幼年的蒋经国，时常被母亲抱回岩头村娘家居住。毛福梅的娘家开着长丰南货店，店中的一切糕点食品，小经国是随心所欲。三岁那年，经国忽然周身发热，啼哭不止。祖母和母亲急得不知所措。经当地医生诊断，原来是出天花了。天花在当年是很危险的，有多少个孩子难逃此关命丧黄泉。小经国经祖母和母亲的精心护理，熬过了七天七夜，终于脱险，只不过在圆脸上结下了几个疤痕，后来留下了几个浅浅的麻点。

幼年蒋经国的情形，少有文字记载。据当年在蒋家任家庭教师的陈志坚忆述：“我到蒋家任教那年，经国刚四岁。他喊我姨娘，朝夕相处，非常亲热。他的仪表、性情像他娘，稳重文雅，懂事听话，尊敬长辈。他祖母说他没有其父童年的那种顽态，唯因他婆媳过分疼爱，戏玩不让远离膝前，使小时的经国不免娇怯易哭。”[6]

幼年的蒋经国喜好玩水，炎炎夏日就跳到家门口的锦溪清潭里游泳，“扑通扑通”嬉个不停，不久就学会了“狗爬式”，后来又学会了潜水。不过这使得祖母和母亲着实担心记挂。春秋之日，蒋经国喜好爬山，跑到镇边的山岭上去嬉闹、喊叫，也使得祖母和母亲为之担惊受怕。

五、小学开蒙

1916年3月，六岁的蒋经国被送到武山学校学习。时值民国初期，新兴教育虽在大中城市次第建立，但在县乡尚多徒具虚名。武山这个乡村小学，还是教《三字经》《百家姓》那一套。蒋介石虽然常年在外，但对儿子蒋经国的教育系于心间，1917年拜托早年自己的塾师顾清廉格外授教。顾受托于肩，颇为用心，说蒋经国“天资虽不甚高，然颇好诵读”[7]。后来蒋介石又聘王欧声为经国课读。1920年二三月间，又先后“与枕琴先生定经儿课表”[8]。8月30日他在日记中写道：“经儿在江天轮次谒省，其言语举止颇为明亮着重，心甚爱焉。”[9]11月他去奉化老家和母亲“谈起教育经儿事，母言陈腐，此儿恐为所害，言之心疼”[10]。一向对母亲孝顺有余的蒋介石，在日记中写下这样的话，足见他对经国的教育何等重视。

蒋介石对蒋经国的学习，时刻放在心间。这年9月，他写信给蒋经国，嘱其读《说文解字》，还寄给一本段玉裁的《说文解字注》，要经国“每日能识得十字，则三年内必可读完，一生受用不尽矣”[11]。他谆谆教诲说：“读书第一要专心听讲，认识一字，须要晓得一字之解说，不可读过便算。”[12]

1921年7月，蒋介石将蒋经国送到奉化县龙津学校求读。

[1]　《武岭蒋氏宗谱》卷35，浙江奉化1948年印。

[2]　《武岭蒋氏宗谱》卷35。

[3]　王舜祈：《关于蒋介石身世、家庭和在家乡的活动》，《奉化文史资料》第1辑第20页，浙江奉化县政协文史委员会1985年版。

[4]　蒋介石：《对从军学生训话》（1944年1月），秦孝仪主编：《先“总统”蒋公思想言论总集》第20卷第316—317页，中国国民党中央党史委员会1984年台北版。

[5]　蒋介石：《对青年远征军退伍士兵训词》（1946年4月），张其昀主编：《先“总统”蒋公全集》第1816页，中国文化大学1984年台北版。

[6]　陈志坚：《我与蒋家婆媳曾生活在一起》，《蒋介石家世》第66页，浙江人民出版社1988年版；《奉化文史资料》第3辑第86页，奉化政协编印。

[7]　蒋介石给蒋经国的信（1920年2月9日），曾景忠编注：《蒋介石家书日记文墨选录》第50页，团结出版社2010年版。

[8]　《蒋介石日记类抄》1920年2月7日、3月4日，中国第二历史档案馆藏。

[9]　《蒋介石日记类抄》1920年8月30日。

[10]　《蒋介石日记类抄》1920年11月30日。

[11]　蒋介石给蒋经国的信（1920年9月4日），《蒋介石家书日记文墨选录》第50页。

[12]　蒋介石给蒋经国的信（1920年9月4日），《蒋介石家书日记文墨选录》第50页。