时薰回来时，商未可已经不见了。
宫天和孙骁一左一右坐在沙发里，在幽暗的灯光下，并不显得面目可亲。她在舞池中搜寻着熟悉的身影，但在那刻，一个都找不到。
“你朋友有事要先走。”宫天端起杯子，深饮一口，“可惜，这么好的酒，她无福享用了。”
这家伙，居然丢下她自己跑了。
时薰探身取过手包：“真是不好意思，那我也告辞了。”
孙骁先跳了起来，拦住她的去路，语气也气势汹汹：“骗我们点了很贵的东西，就这样一走了之吗？”
情形不妙。
时薰警醒地将手伸进了包。以前在EVA时，曾发生过歌迷见面会遇到变态袭击的事件，当时有两名队员受伤。自从那次后，公司就给每人配备了胡椒喷雾，在突发状况下可以起到防身的作用。即便离开了组合，那保命的小瓶子她还像旧日里一样随身携带。
然而，她没有摸到喷雾。同时不见的，还有自己的手机。
相比同伴的急躁，宫天却很淡定，仍在原地坐着，指间玩弄着她粉色镶钻外壳的手机：“你手机壁纸就是那个组合呢。如果不是她，只是长得相像的话，难道你是她们的粉丝吗？”
“我就是很喜欢她们！那又怎样？”
时薰转身去夺，宫天利落地躲开。她一个重心不稳，险些跌进他怀里。她扶着沙发站稳，逼视着他。
他笑容里带了同情：“‘工作不顺’，何止不顺，根本是被人家开除了吧？”他半是怜悯半是可惜，“时薰小姐，你受了这么大的委屈，难道就不想找个人倾诉吗？”
倾诉，这个字眼并不常在时薰的脑海里出现。
她的人生一直很忙碌。因为她知道，一旦放松，那只可能是因为她不再红了，失败了。而今她终于放松，正是因为此生最大的失败。
宫天柔声道：“别人丢了工作，也只是丢了工作而已。可你丢了工作，就连朋友也没了。那些女孩，是你仅有的朋友吧？”
他拍了拍身边：“坐下吧，我只是个陌生人，我什么也不要求。想说的话，可以对着我全部说出来。说完了，你就走。”
要么他不是凡人，要么她一定是疯了。可他说得一点没错，她的心事，好像他都知道。她真的坐了下来，开始倾诉。她怀念EVA，怀念对着麦克风唱歌，怀念歌迷见面会热情的粉丝。而最难过的，是她怀念南柯。
他们没有劝她喝酒，她只是不停地说话，当停下来喘气时，杯子竟空了。
长这么大，这是她第一次喝酒。好像已经喝了很多，可脑子依旧清醒，感官也十分敏锐。穿过嘈杂的夜场，她听见了自己心跳的声音，如此清晰而强劲，依然为了音乐而搏动。
可惜，世间没有第二个人能听见。
同样清晰的，还有宫天的声音。他离她很近，这会儿在苦笑：“你还真是完全不会撒谎。略施小计，就什么都告诉我了。”他握住她的手，她刺溜一下抽走，他由她去了，“但是很抱歉，我却没有说实话。”
时薰打了个嗝：“什么？”
宫天收拢微笑，换了公事公办的腔调：“自我介绍时，我没完全说实话。现在是时候了。时薰小姐，我是ED娱乐的音乐总监宫天。你的事情，我都知道。今晚过来是想对你说，如果你愿意，我就是你的机场跑道，负责为你保驾护航。为了自己，也为了歌迷，请离开大国时代。”
时薰迟钝的脑袋，被一把斧头狠狠砸醒。
她几乎是想也没想，就大声给出了本能的答案：“不行！”
宫天据理力争：“违约金的事不用担心，ED自会为你赎身。”他扣住她肩膀，对她的冥顽不灵很是着急，“你要明白的是，以你今天在娱乐圈的资历、人气和地位，你是有选择的权力的，并不需要任人鱼肉。”
时薰气愤地挣扎：“说什么‘不需要任人鱼肉’，难道你不也把我当成一块肉？”
无论重复多少遍，总是有人质疑。而时薰也会一直不停地重复，好像那就是她在这个世界上的位置，是她永恒不变的初心。风吹雨打，岩石成沙，沧海桑田，天地不再，但她永远不变，一直都会在那里。
“告诉你，我是绝对不会离开EVA组合的！”
宫天说什么也不放手，她无计可施，索性一口咬了下去。对方吃痛，一反手将她推得老远。她扶住沙发靠背站定，踉跄之时，踩到了路人的脚。她赶快赔礼道歉，随即反应过来，这路人的气味有点熟悉。
她顺着那双价值不菲的鞋子看上去，见到了一张阎王雕像般的脸。
这下可真的要死了。
“老板……”
展俊不再是那天面对她哀求时的无表情，现在他的脸上又是恼火又是嫌弃，好像恨不得吃了她。
老板似乎按捺了几番，才凶巴巴地挤出两个字：“走吧。”
他指着门的方向。
宫天认出来人，感受到了战争的来临。而他，是不会这么轻易认输的。
他朝展俊喊道：“别急！”后者向他射来利剑般的目光，他毫不畏惧，直接宣战，“我既然为时薰小姐买了一瓶酒，就要看着她喝完，那样才是心意。既然展总来了，不如一起。不然的话，少管闲事。”
时薰脸红得像番茄。她想解释一下酒的事，但又找不出话来开脱。她可怜兮兮地看了展俊一眼，后者面露凶光，不过在转向宫天时，换了安然迎敌的面容。
大国时代的总裁冷哼一声：“大国的艺人是不陪酒的。规矩就是规矩。”
规矩就是规矩——老板的六字口头禅。短短几天，时薰已经听到耳鸣。
不过展俊并不是要逃，他接着说：“不过规矩倒没有说老板不陪酒。既然宫先生已经破费，只好由我这个老板代为陪饮。”
宫天赞许：“甚好，展总在场，话可以一次说清楚。”他示意展俊落座，省了繁文缛节，直抒胸臆，“开个价钱吧。”
展俊先倒了一杯酒，一饮而尽。撂下杯子，他冷笑：“你是耳聋还是智障？没听到她的话吗？”
宫天点头：“好，你想这样玩，那就这样玩。”他也干了一杯，杯底狠狠地撞击着玻璃桌。
他转头看向坐在桌子右边、离展俊稍微近一点、紧张得并紧了腿的时薰：“那么，我来开价钱。除了为你赎身之外，只要签约，所有收入——商演，广告，唱片，无论他给你多少，我都给双倍。”
时薰张开嘴，闭不上了。
展俊再次斟满，仰脖喝干。他也看她：“无论我给你多少，我还是给你多少。同时你要继续遵守所有公司规定，不准恋爱，不准喝酒，吃进嘴里的所有食物都要经过团队审核。”
宫天目瞪口呆——他从没见过直接缴械投降的敌人。
礼尚往来，他也再干一杯，一瓶酒这就见底了。他唤来服务生，命他拿两打龙舌兰。二十四杯高浓度的小杯酒精，就这样摆在了两个男人面前。
宫天再攻：“所有活动，商演，广告，唱片，你全权自主选择。你想接的，不用知会我，自己接。你想推的，只要告诉我，我去推。”
打定主意蹲守原地的时薰，不得不承认自己在巨大的诱惑面前有了一丝松动。原来我是这么有价值的艺人啊，她偷偷地膨胀了起来，心底乐开了花。
展俊淡定地喝酒，拆招：“所有活动，你要唱的歌，你要拍的戏，你要上的广告，都由公司决定。你想接的那些……都挺蠢的。”
宫天已经无语。他不明白展俊了，更不明白，以这种德行，这家伙是怎么做到业内巨头的。
时薰有点伤心：“老板，你都不争取我一下吗？”
展俊看向她的眼睛，笼罩着缭绕的云雾。她发觉，老板是喝多了，醉眼蒙眬。展俊笑开，没有声音，但笑得甚是开心。
宫天问：“你笑什么？”
展俊勉强拢住：“有灵气的年轻孩子那么多，你却要挖一个二十三岁的过气女神。不好笑吗？”
我是二十四岁！还有……过气？！时薰愤恨至极，掐了展俊胳膊一下。随即她就后悔了，祈祷菩萨保佑，老板酒醒了把这一切都忘记。
展俊站了起来，不想再耽误时间：“大国时代的弃子，ED娱乐却当作宝贝捧在手心里，想想真是可怜。一个没斗志没担当的艺人，根本没有独当一面的实力，你却指望她当上天后。不过这是你的决定，你想要就拿去。”
说完这话，他干净利落地起身，离开了这所谓的战场。
宫天怔住，他不确定自己是胜了还是败了。不得不承认，展俊最后那番话，多少挫伤了他的自尊。ED娱乐这些年一直被大国时代狠狠踩在脚底，即便今天他旗开得胜，也不过是拾人牙慧，拿到的是别人淘汰下来的残次品。
他打量着时薰，展俊的嘲笑挥之不去——如果她真的有潜力可挖掘，展俊这个从不看走眼的人，怎么会这么轻易就让给他？
这笔买卖，真的划算吗？
不过既然走上了台阶，也就没借口下去。他强打欢颜，清了清嗓子：“好了，我打个电话，我们马上就可以开始草拟你签约的……”
时薰仍在火冒三丈的模式中，对他并没有好脸色：“你这人怎么回事？我都说了不会离开EVA的！”
话音未落，她抓起手包追着展俊跑了出去。
留下一脸错愕的宫天。
所以，还是输了？
“喂，等等……”
不过他没能追出去。刚一起身，胃里酸水上涌，他哇地吐了出来。这时才想起那清了零的两打高度龙舌兰。
耳朵边上，孙骁炸锅般地狂嚎：“快叫救护车！”
天旋地转。一头撞上地板之前，宫天愤愤地说：“好你个展俊，今天你并不是抢赢了我，你是喝赢的。”
老板酒量真好。
在彻底脱身之前，时薰不幸目睹了宫天胃水的翻天覆地，这会儿自己也有点恶心。而展俊呢，一步一个脚印，坚定地向前走着，稳健有力，好像那些浓度高到能用来点灯的酒精对他根本没有影响。他的车就在前面，司机大叔开了门。
展俊趾高气扬地走了过去，伸手扶门——然后，就在手指尖将要碰到门的一瞬，没有碰到。他身子一歪，一头栽了下去。
时薰尖叫，幸好司机大叔反应敏捷，扶住了他，送进后座。
刚才还威武不可一世的老板，此刻不省人事。睡梦中的他，神色痛苦，以手撑额，剑眉紧蹙，好像正忍受着剧烈的头痛。
她埋怨：“真是的，原来不能喝，干吗要逞强！”话落，她愧疚了起来，“真对不起，都是我的错。”
她对司机大叔道歉：“麻烦您送他回家吧。”
她声音不高，却意外地让展俊醒了。他用力地揉头，那醉醺醺的眼神叫人害怕。
“把我害成这样，你想一走了之？”
时薰迟疑。
司机大叔为她解了围：“别怕，这孩子一喝多就很黏人，交给我好了。不过……”他看看手表，时钟敲响了雾中的夜半时分，“现在晚了，你一个人回去不安全，不如我们先送你吧。”
时薰被命令坐在后座，当人肉枕头，让展俊睡得舒服些。
老板的车温暖舒适，就像到了另一个世界，隔断了外界的纷扰，洁净无忧。
时薰很少坐这样高级的车。
跟队友们一起时，到哪里都是大巴接送，因为只有大车才装得下那么多女孩。现在回忆，她们就好像一起去夏令营的中学生。路上，大家会像真的中学生一样用唱歌来打发时间。只不过，她们这些中学生年纪的女孩已是专业级别的歌手，是坐拥众多歌迷的大明星。
南柯会站在车头，指挥节拍。唱累了，就聊八卦。总之，车子里面总是很嘈杂，叽叽喳喳的，像有几十只麻雀。
这是去往演出的路上。
演出回来的路上，车子里会是死一般的寂静。要么卸了妆，要么连妆也懒得卸，互相枕着彼此的肩膀，睡得出离尘世。如果她们的司机大叔有半分歹心，绝对可以把这些随便哪个都有千万粉丝的姑娘拉去给坏人，卖个好价钱。
如果一个人醒了，动动身体，另一个也就跟着睁眼。连锁反应般，一个接一个地抬起脑袋。
然后，二十四小时都是精力充沛的南队长会用元气满满的声音责问道：“刚才第二段副歌谁落拍了？以为我听不出吗？如果我听出了，观众就更会听得出！”
做错事的家伙会红着脸承认。南柯接着便会委任她为“EVA巴士小分队”的主唱，让大家当场复习那首歌。
无论怎样疲倦，无论怎样劳累，还是会在节拍响起的那刻，用百分百的精气神唱起歌来。
你是否也看见
梦的彼岸有人在流连
你是否也听见
薄雾那边起航的孤帆
……
她用双手掌心捧着的男人的脑袋，在这声音之下缓缓翻转。她将没发出的尾音咽回了腹中，只用唇形吐出了两个字的空气。
“想唱就唱吧。”
展俊听到她小声哼歌，似乎醒了。但他眼睛仍不紧不松地闭着，声音迷离。她没有继续唱歌，只是眯眼研究着酒醉的老板，想搞明白他到底是醉着还是醒着。然而他说出那一句话，就又陷入死寂，呼吸均匀地逸出，面相人畜无害。
时薰大着胆子戳戳他：“老板？”
展俊果然应答：“嗯？”眼睛还是闭着的。
不睁眼，却能说话。这到底是什么模式？
时薰小心地抽出一只手，按下座位旁边的按钮，后座和司机座的遮挡壁缓缓降下。
司机眼睛看着路，不回头地问她：“怎么了？”
她问道：“司机大叔，人家都说‘酒后吐真言’。那老板喝多的时候，会说实话吗？”
在她看不见的地方，司机额头冒出了豆大的汗珠：“这个……我也不知道。”
时薰将手搁回展俊的后脑勺：“我有事想问他。”她再次按下按钮，升起了遮挡。
这真是个难得的机会。他不睁眼，不看着她，她就少点别扭。而且，就算不幸惹他生气，他在酒醒后说不定会忘掉，那样真是赚到了。
“怎么说呢……刚才那个人说要跟我签约的时候，老板对我真的是毫不挽留。我……虽然不敢说质疑什么，但现在想知道老板到底是怎样想的。老板说我没斗志，没担当，根本没有实力。”越说越伤心，她语速也渐渐慢了下来。
“你说话归说话，”展俊咕哝，“别揉我头。”
“哎呀，对不起！”时薰吓了一跳，“我把老板当成小时候的小猫了。一边说心事，一边就会揉它的头，它很可爱，也不会反抗。可它后来离家出走了，它好像不太喜欢我，看我的眼神也总是厌烦的，我到今天都很想念它……”
“跑题了。”
“哦，对对。”时薰赶快把思绪拉回轨道，“老板说我是公司的弃子。这样说的话，是不是很希望摆脱我呢？感觉上，就像是巴不得我早点滚出去，这样的意思。”
她两条秀眉狠狠地皱在一处，懊丧不已：“是这样吗？我真的那么没用？”
可我，明明在很努力地唱歌。
听从公司所有的安排。
在恋爱事件之前，也没犯过错误。
可为什么，你不想要我的心，却有这么坚定？
展俊许久没有回声，她几乎以为他又睡着了。于是放弃，左手继续留在他脑后托着，右手则托上了自己的腮，眼睛看向窗外。
十几分钟过去，车窗外风景变了又变。
她差点也要睡着的时候，他却突然开口：“上次人气总决选，你第几名，还记得吗？”
她刹那惊醒，低声回答：“第九名。”
加上跟她一样名次退行、最终排名第十的南柯，元老全面退出前七名已成大势所趋。以冠军俞之樱为首的年轻队员们纷纷大举进攻，新“神七”以势不可当的浪潮，将老人拍在了沙滩上。
展俊问：“你，为什么宁愿在这里做第九名，也不去别处做第一名呢？”
这下，换时薰沉默了。
她没有从这个角度看问题，那是因为，这个“第九名”的尴尬位置，她从不曾真正介怀过。
人气总决选很重要，非常重要，几乎是最重要的。冠军会自动当选下张单曲的主唱，同时得到单独发片、入主综艺节目的机会。这些她都知道。如果努力地去回想，可能每年也会有那么一两天，她会在黄昏清冷的时候，突然问自己，想不想当第一名？
答案每次都是——好像也没有什么所谓吧。我从来不是第一名，但那又怎样呢？能够每天都跟队友们一起唱歌，不就很开心了吗？
关于唱歌，关于舞台，乃至关于人生，时薰想要达到的目标，就只有开心而已。
于是，她从来也没有努力地去当第一名。
时薰知道A队的费遥扭了脚，由商未可补位的事，已经是第二天中午。
目前已确定的通告有接下来三个月的五到六场公演，而EVA组合上电视打歌或综艺的阵容，暂时还不含补位的打工团商未可。
接踵而来的是同伴们的贺喜之词。
“太幸运了！”
“恭喜你！”
商未可在宿舍里开了个小小的派对，亲自掏腰包为大家买了吃的喝的。平素喜欢啤酒的她，这次却一反常态，买了果汁。
她说，要保护声带，远离酒精。
一人得道，全员有了希望的火花。既然商未可有熬出头的一天，那她们也会有。大家喝着不含糖的果蔬汁，纷纷盼着属于自己的那一天快点到来。
只有宋磊，不像往日那样扎在姐妹堆里卖萌耍贱。他站得远远的，抱着手臂，仿佛不想靠近。
见时薰走来，他突然张嘴：“不过五六场公演，费遥伤一好，她就没戏唱了。放心，综艺、打歌、广告那些，哪个也轮不上她。”
好奇怪的话。
时薰本来也不喜欢他，这人喜笑颜开尚且不招人待见，何况如丧考妣。她端着果汁想走开，不料他跟了上来：“那个，喵酱啊，展总的助理今天发了个通知给我，因为我是……咳咳，打工团的经纪人嘛。他让我转告你……”
这话就这么顿在那里，宋磊半天没挤出半个字来。
时薰只好催促：“转告我什么？”
老板有通知给我？——时薰不自主地想起了他在她手里酣睡的样子。无论是情愿还是不情愿，他露出了柔软的一面，好像从天上降到人间。她似乎对他没那么隔阂了。
然而，宋磊哭丧的脸好像这座城市夏季持续的黄梅天一般，潮湿，晦暗，让人从心至肤地焦虑不安。
“因为你已退出EVA组合，之前你手上签了还没拍的三个广告、一个综艺节目的特别嘉宾、一个晨间电视剧的客串，就此作废。公司会将这些资源收回，发放给有宣传价值的正式成员。”
从那时起，时薰才知道，自己正式被雪藏了。
是啊，她从来没有努力地去当第一名。
然而，在这个残酷的舞台上，如果你不是第一名，你就什么也不是。
三日后，商未可拿回了《大雪中的摩天楼》的歌谱。
虽说是临时升格到了A队，但公司并没为她改换宿舍，去跟A队的小妹妹住在一个屋檐下。商未可说她自己不想，她觉得在一众小她十岁的初中生妹妹堆里编辫子玩娃娃太无聊。
由于她只是参与每周末的公演，并非参加电视台上新曲的宣传，她其实不大有机会唱到这首新歌。不过她说要学起来，时刻准备着——机会是给有准备的人的。
因此，找时薰陪练几乎是水到渠成的事。
她们是室友不说，更重要的是，就连A队的小妹妹都没有的殊荣在于——时薰当初可是在录音棚里正式跟着词曲作者、制作人、EVA组合的所有一线成员一起走歌的。关于这首歌的一切，转音，咬字，情感，她无所不知。
练歌一开始，隔壁姑娘很快听到了她们的声音。一开始觉得受到了打扰，砰砰地敲墙，示意她们安静。不过商未可哪里是服软的人，砰砰砰敲回去不说，还唱得更大声了。
然而，《大雪中的摩天楼》实在是首好听的歌，几遍副歌之后，隔壁的、隔隔壁的大家都被吸引，三三两两地聚集在了这间狭小的宿舍房间里。两张小床和仅有的两把塑料椅子里渐渐挤满了人。再后来的女孩，只好坐在地上。
雪人不说话它是否会怕冷
当太阳升起它模糊了身形
如果这就是你与我的爱情终将消失踪影
我依然不灭在摩天楼上等你的眼睛
……
有人默默地红了眼眶。
“该死，我明明没有谈恋爱。可为什么，好想哭……”
时薰凝视着手中的乐谱，回忆制作人讲歌的情景：“邱老师说，‘你们这些孩子没有谈过恋爱，但这首歌中的‘你’，不一定就是一个男生。把‘你’当作任何温暖的存在、希望的象征，可以是家人、朋友、理想，甚至好吃的饭，’”引起一片哄笑，“‘总之，激励你走到现在的理由。在心里想着这个理由，唱出你的心情。’”
你就是天边那一线的光，是我心底最深的渴望。就算再怎么辛苦也好，痛苦也好，想着被当作性命的梦想，就会拂去满肩的雪花，拔出深陷在泥淖中的脚，在冰冷的黑暗里，继续摸索着向前走。
商未可听得出了神。半晌，她喃喃道：“这简直就是写给我们的歌。”
她说的“我们”并不是EVA组合，而是打工团。
虽然外人不知，但打工团的人员流动率其实比正式成员还要高。身在EVA组合，身为正式成员，起码离走红已经很近了。而对于打工团来说，在看不见光的墙壁里，出路是那么渺茫。放弃的人，比不放弃的人多很多。留下的，都是还存着美好憧憬的人。
——有一天，我会站在属于我的舞台上，唱属于我的歌。
就在全体进入遐想时，商未可打量四周，突然笑道：“看看我们，被关在这里，房间很小，伙食很糟，沟通的方式是敲墙，真像是狱友呢。”
认可之声纷纷。
“伙食并不糟，”时薰纠正道，“至少我们想吃什么就吃什么。而对EVA来说，油炸、高糖的东西，都像谈恋爱一样是被禁止的。”
话音落地，宿舍里像湖面一样静了，静得没有一丝波澜。大家面面相觑。
时薰尴尬地问：“怎么了？”
商未可瞪大眼睛：“你刚说了‘我们’。”
时薰不解：“是啊。”
“就好像你跟我们是一样的人。”
“我本来就是啊。”
时至今日，难道她还被当作动物园里的动物，要聚众来参观吗？
女孩们片刻的呆滞对视，仿佛印证了这句话。
时薰没有理睬，接着说：“我刚才在想，打工团没有声乐训练真是太不好了。嗓子这东西，就像锯子一样，不常磨炼就会迟钝。不如我们一起找一个声乐老师吧。”
商未可嗤之以鼻：“公司才不会出钱给我们请老师呢，宋磊那死娘炮也从来不为我们争取。”
时薰显然考虑到了：“那样的话，就由我们自己出钱。想要做歌手，好的训练是绝对必要的。”
她没想到，这提议一开始就被否决了。
“真的要那样吗？很多有名的歌手都是天生的，不需要训练的大有人在。”
“再说现在就是个包装的时代。就连曾经最辉煌的EVA初代‘神七’，真正会唱歌的也只有艾默一个人。组合的成功，关键还是在公司的运营手段啊。”
“就是就是，那种费力不讨好的事做了干吗？有钱还不如去微博上请水军帮自己刷话题！”
“狱友”们摇着头，迅速作鸟兽散。
商未可拍着腿大骂她们是白痴。不过，大家都是有苦衷的，这个她最明白。她转过头来为她们开脱：“好的声乐老师是很贵的。我们打工团通告少，工作少，钱也就少。说句实话，刚才屋里的大多数人，拿公司每月那么点儿补助，温饱都成问题，更没闲钱去进修了。”
时薰担任EVA组合E队正式成员时，或许有过很多问题——歌唱不好，舞步记不住，综艺玩不开，发微博英文拼错而被笑话。
但她从未有过的一个问题，就是钱不够。
而今，世界一下子变得现实了。
她问商未可：“那你呢？参加公演的补助还是不错的，想不想和我一起找老师？”
商未可顿了顿，语气若即若离：“哦，不用了。公司说我可以跟A队一起上声乐课。”撂下这句话，她飞快地遁走，“你想不想吃小馄饨？我下楼去买吧，我请客！”
十六岁就出道赚钱的资深艺人时薰，在她整个人生中还没担心过钱的问题。
可当她的日子沦落到需要商未可暂时垫付一餐小馄饨时，她开始慢慢地看清普通大众的生活。那生活，有坚硬的荆棘和泥泞的沼泽。
这是她去转角的ATM机查了自己银行户头的余额后，生出的感想。
她不是很清楚自己吃饭喝水要花多少钱，但按照商未可报给她的小馄饨的价钱来看，她的积蓄倒是还能维持一段时间，不至于饿死。可她的生活不能只有小馄饨，她还想上声乐课，恢复系统的训练。如果说这事本来还不着急，但在陪商未可练唱时，她清楚地听到了自己的声音，一如年久失修的危房。
她的银行余额是不会增长了——展俊刚刚停掉了她的所有活动。
时薰走出ATM机的小隔间，忧心忡忡。
银行旁边的小便利店正在放《大雪中的摩天楼》，她不禁驻足在橱窗外，多听了一分钟。小樱的主歌前两句，小若心的主歌三、四句，南哥的说唱，所有人的副歌。
昔日近在咫尺的熟悉而亲切的声音，如今却好像离她那么遥远。
就在这六十秒之间，天空慢慢地转青，在黄昏与夜晚的交界，天空播撒纯白的粒子，柔柔地淹没了视线。
雪越下越大。
她慢慢蹲下，抱着双腿，将整个身体蜷成一团。
