播下莲花的种子：自我的潮湿之书
准备以下几件东西：刻有你名字的信用卡，一张白纸，一支笔和一杯水。首先，在纸上写下你的名字。然后，分别洒些水在信用卡和白纸上。观察接下来会发生什么：白纸上的名字溶解了，而刻在信用卡上的名字则不受影响。稍等几分钟，擦干信用卡。现在试着去吸收和擦干白纸上的水。你会发现信用卡完好如初，而白纸上的名字被损坏了：字迹被弄脏、扩散和溶解了。
这个故事的精髓是什么？短暂的事物不能够持久。刻于信用卡上的字迹是其不可分割的部分。而白纸上的名字是写下来的，是外加于纸张的表面的。自我是关于我们的信息，它是后来加上去的。首先，我们就是我们。然后，我们在各种各样信息镜子中寻找反馈。最后，我们将关于自我的信息内化，并与真正的自我混淆；我们把写在“我是”镜子上的描述与镜子本身混淆了。简单地说，自我是一种内在的自我描述的日志、是我们偏爱引用的自我描述的集合、是我们成就的履历，等等。自我意识是被加在我们身上的，因此是易被伤害的。一个小小的性格刺客就能让我们的自我概念血溅当场。
一次不认可就可以溶解我们精心炮制的身份。他人经常把我们称为这个或那个，以至于我们忘记了与生俱来的、与姓名无关的身份。
自我搜集信息灰尘
让我们总结一下。自我是多孔易渗透的、贪婪的、永远不完整的。它的空隙里充满信息的灰尘，一旦你开始寻求认可，与他人的印象等同，你就是把自己与“这个”和“那个”交换，将真正的自己与非己交换。
自我是有黏性的，它附着、联结、等同外界。自我依靠外界的反馈、验证和认可来证明其存在。于是，自我渐渐地依赖于信息之镜的反射、依赖于赞扬、依赖于社会地位和阶级。自我与形式相联系，它错误地把形式当作本质。我们先是认为“我们是这个”，随着时间的推移增加了“我们是那个”，再加上“我们是那个”——我们的本质就这样被厚厚的信息涂料所掩盖了。
但是，形式是在不断变化的，如果太依恋形式则会给自我造成伤害。一旦你将自我身份投射到外在的信息，一旦你习惯于将自己等同为外界的信息，世界就会改变，而真实的你与特定背景下的你也越来越紧密地联结了。但是，联结将导致损害（对自我的伤害）。突然间，你与镜子间的联结被切断了；熟悉的反射消失了，同一性也随之而去。我们惊慌失措地想：“如果我不再是这样或者那样，那么我是谁？”于是我们争先恐后地对自己再投资、再包装。因为贪婪和执著，我们不断追寻一面可以随我们心愿反射的镜子，追逐来自外界的另一个信息身份、另一个回声、另一个反射和另一个联结。在这个不断追寻我们是谁的过程中，我们不断地搜集信息灰尘，如同不断地被水浸润。毫不奇怪，我们被困住了。
以信息为基础的（即以自我为基础的）身份是依附外界而存活的，是一条与真我渐行渐远的道路；它依赖于形式、描述、反射（在一定条件和社会背景下的镜子）。自我——作为身份的基础——经常依赖于外在的资源。它并不属于我们，它是一个内化的战利品——充斥着欢迎、赞扬、认可和评价。它是一个永不知足的口袋，里面充满了各式各样的信息碎屑。它必须是这样的，以信息为基础的身份缺乏持久的本质，这是所有形式的共同命运。形式总是在变化的，因此即使是最佳方案，它仍然像湿沙一样不坚固。
与自我的执著、依附、受阻、积累信息的灰尘相反，莲花般的自我能够自我清洁、自我独立、自我成长和保持纯净。与自我是建立在外界的基础上（地位、环境、他人评价）不同，莲花般的身份仅仅参考自身。自我的本质是依赖信息的，而莲花般的身份在本质上是经验性的。自我的身份是表面的、稀薄的（依赖于形式、信息），而莲花般的身份是内在的、不变的：因其建立于本质之上。
