后来，公私合营建立了工厂，他进了这个城市一家刺绣厂工作。他的技术是数一数二的，本可以定为最高八级，由于政治身份最后只定为七级。这个级别的工资收入相比还算高，日子还过得去。但在自然灾害那几年，家里嗷嗷待哺的几个孩子，让他感到了沉重压力。他仍然相信可以通过自己的勤劳获取更大的收获。
他想起了自己以往单干的美好时光，闹着要退职，他的理由是一个月工资连饭都吃不饱，这又让他遭受了一次更大政治上的打击。他的言论被厂里一个办公室主任上告，最后以反革命罪判处他管制两年，剥夺政治权利两年。获罪后，他如愿退了职。他没有意识到，退职付出的惨重代价，这将在以后给他和家人带来无尽的灾难。
他在房梁上取下包裹得很好、沉睡多年的绣花绷子，一共三副，短，中，长，那都是上好的木材，一副金丝楠木，一副花梨木，一副红木。他打开铺面做起自己的生意，收入明显地提高了。他又回到当年那种自由自在的生意中，当地戏院来找他绣那些古装戏衣，陕西、河南的老客户也得到消息纷纷前来。就是铁道部门列车员佩戴的肩章和袖章也找上门来要他做。
林父的好日子总是太短。“文革”风暴席卷全国，古装戏受到封杀，就是刺绣这样的手工艺也被戴上了“封资修”的帽子，绣花没有了生意。他失业了！“靠劳动吃饭？”然而在哪里劳动？他没有单位没有组织，只有靠自己。他不怕脏不怕苦，别人不愿做的他做，他给别人捡瓦、补漏、砌墙，或是给别家料理丧事，给死人穿衣服。后来他看见拉架架车的街邻挣钱多，就萌生这个念头。
林父是勤劳的男人，对生活从未屈服过，他也是情感深厚的男人。他默默将伴随了他一生的几副绣花绷子收起来，用牛皮纸和布严严实实包缠起来，放在梁上。他抬头凝望良久，嘴微张着一阵颤抖。好像是和过去彻底告别，胸腔发出一声长长的叹息。
他用尽自己的积蓄，借来些钱，不知在哪买来两根青冈木和几根白檀木棒，四只“206”弹子盘和两只钢圈轮子。他又买来锯斧刨凿，自己动手做成了车架，好不容易架架车终于装好了。望着架架车，林父容光焕发，止不住内心的兴奋和喜悦，在他的眼睛里，这就是他生活的轮子，是全家人生活的轮子。
架架车靠在小巷街沿上，轮子不是那种加气的轮胎，而是一根从废旧汽车轮胎上切割下来的胶带，胶带紧紧地嵌合在有一道凹槽的钢圈上。这就叫“板带”架架车，比起那些两个充气轮胎的架架车，这是最原始，也是最耗力的架架车，但制作成本低。就是这样的架架车，林父也生怕它不翼而飞，他用一根粗大的铁链把轮子和车架绕在一起，铁链两个环上又上了一把弹子锁。
“爸爸，我跟你去拉架架车，多拉点儿，我想……”林子青没敢再说买小提琴，他怕又遭到父亲呵斥。父亲看看他，知道他的心思，叹了口气。
