退场吧,人文学科(3)

詹姆士或威尔逊既不反对专业化,也不反对职业培训或专业培训。对抗性来自另外一方,来自行业和职业一方,我们必须正面对待这种对抗。詹姆士用一句话来实现了这一点,它已经广为人知,不过并未被人普遍理解。他说:“经过深思熟虑,我得到了这个观点,作为我自己能够提供的最精辟的回答。就你自己而言,大学教育可能声称具有的东西,以及它能够努力为你提供的东西是,它应该帮助你在见到好人时能够辨认出来。”(当然,他所说的人并不专指男性,而是广义的人。)他是在给女性讲演时说的这番话,所以,詹姆士补充说:“这对男子学院适用,对女子学院也适用;不过,它既不是玩笑,也不是片面的抽象说法,我现在希望说明这一点。”他的格言是这样形成的:

有人告诉你,在(职业或专业)院校,你得到的是相对狭窄的实践技能,而“大学”让你体验更自由的文化,获得更宽阔的视野,掌握历史视角,感受哲学氛围,或者提供诸如此类的短语试图表达的某种东西。你听说,在学校里,你被训练成为一种完成具体工作的有效工具;可是,除此之外,你可能停留在某种没有经过提炼、冒着黑烟的石油的层面上,不能发出亮光……现在,这究竟说明多少问题呢?

首先,毋庸置疑的是,最狭窄的就业培训或专业培训对一个人产生的影响并不仅仅是使他成为一种具有熟练技能的工具,它也让人具有判断其他人的技能的能力……合理的工作、漂亮的工作、完美的工作、不成熟的工作、拖拖拉拉的工作、骗人的工作——在许多不同的活动部门中,这些字眼表达同样的对比意义……

如今……我们的教育声称,其主要目的并不是“狭窄的”,我们是否也获得了敏锐的判断力,可以判断一流与二流之间的差别?

当然,回答是肯定的:

以这种方式学习,我们知道什么样的活动能经受时间的检验;我们获得判断优秀和持久事物的标准。我们的所有艺术、科学和制度仅仅是对许多完美事物的追求……当我们知道优秀的类型多种多样,检验的方式丰富多彩,所进行的调整具有很大弹性时,我们对“更好”和“较差”这两个说法可能表示的意义会有更全面的理解……我们的批判识别力变得更敏锐,狂热的成分更少一些。即便在激烈批判的过程中,我们也对人们所犯的错误持同情态度;即便在对取而代之的东西击掌赞美的过程中,我们也能理解事业失败者的情绪,理解误入歧途者的情绪……对任何地方的人取得的建树抱支持态度,佩服真正值得佩服的东西,厌恶庸俗、拙劣和反常的东西,这就是我们所说的批判观,即理想的价值观。这就是人们所知的智慧的优良部分。

从这一段得出的结论是我们今天一直喋喋不休地在“追求卓越”。如果说这个座右铭不在伪善之列,它也肯定缺乏有效性。在高等教育领域,我们授予据说能够证实卓越的学位,然后还要求提供成堆的推荐信,以便将真正的精英与其余的人区分开来。此外,人们还得假设,在这些推荐信中,有一封实话实说的信件,可以帮助我们做出合理判断。但是,我们仍然并不满足,还要求提供所谓客观测试中所得的分数。总而言之,我们在见到好人时无法辨认出来,不管是负责招生的工作人员、人事部门的负责人,还是(常常)受过教育的选民都无法做到这一点。有人可能会批驳说,判断需要经验。这没错,但下面的事实也没错:人文学科教育不仅提供产生同感的经验,而且还帮助人快速吸收生活给予的经验。

人文学科究竟有什么用处?从一开始,就必须给学生反复灌输针对这一质疑的几个答案。必须让学生们明白或者暂时相信,他们所学的东西非常实用。以适当的方式获得的人文学科知识将会给他们带来心灵和性格方面的变化,他们无法用语言来描述这样的变化,却会受益终生。

读书导航