teenage（十三至十九岁）是女孩一生最幸福快乐、活力焕发的时光。在1927年《振华女学校刊》发刊的第一期上，载有一首杨绛创作的五言古诗《斋居书怀》，老师评语批下来，是一句“仙童好静”。
苏州城内文人情貌潇洒天然，文化形态灵慧细致，振华女校得地域文化之风神，这样的文化格局，必然影响了杨绛早期的创作，如《阴》，如《风》。她说阴晴不定的天“好像谁望空撒了一匹轻纱，荡飏在风里，撩拨不开，又捉摸不住，恰似初识愁滋味的少年心情”。她笔下的风也与人的情感变化、生存状态以及社会矛盾纠葛在一起，仿佛人的斑斓情性及复杂的精神状态。此乃杨绛文字不俗的开端。
仁人智者对于流水山川的深情挚爱，那其中独特而丰富的精神内涵，在令人敬畏的知识密度和思想声势之外，自然地呈现了迷人的风神气韵。“徘徊清涧曲”的好静之仙童，遨游其中，“俯视溪中鱼，相彼鸟饮啄。豪谈仰高人，清兴动濠濮。”
以后杨绛倾心于西方流浪汉体小说，这类文体总借助一些在自然、社会穿梭的流浪儿展现广泛多样的生活样貌。他们总“在法网边缘上图些便宜”，超出善与恶的概念；可流浪汉欢蹦乱跳的行为方式，他们生动有力、振振有词的言谈也常常显出一个变动时代的混乱和生机——“艺术是不能用一把尺子来衡量的”，杨绛深悟其理。在一种对人对事的体贴和入情入理的观照下，她洞察着错综复杂的生命，体悟并超越流动不居的人生；她的思想情志总不落狭隘、浅薄的感怀窠臼，总洋溢着永恒苍穹似的节律与大悲悯。
岁月无情，可老校长柔软又坚定的铿锵话语总在耳边轻轻响起，直到晚年，杨绛还凭着惊人的记忆用吴语轻轻吟唱着当初的“振华校歌”：
三吴女校多复多
学术相观摩
吾校继起
德智体三育是务
况古今中外
学业日新月异
愿及时奋勉精进
壮志莫蹉跎
当然，随着精神成长的进程，她的思想范畴也早已超越了因过于精妙而略显促狭的吴地文化，视界变得更为开阔，思想变得更为深刻。
1925年，聪颖的杨绛跳一级，初中毕业。
寄居“安徐堂”的杨荫榆
这年冬天，“大破宅”一文厅修缮完毕。新居朱栏宽廊，整个厅堂张灯结彩，陈设很漂亮，大厅悬挂着张謇题写的“安徐堂”匾额。后园添种了许多花树，桃、杏、橙、橘、樱桃、枇杷、石榴、玉兰、紫薇、海棠、玫瑰、蔷薇、芭蕉、梧桐、方竹等，一年四季芳菲不断。应杨绛的要求，大杏树下还竖起一个很高的秋千架，悬着两个秋千。旁边有个荡木架，可充小孩子的荡船用。杨绛就常常坐在荡木上看书，或躺在木架上，仰看“天澹云闲”；春天，闭上眼只听见四周蜜蜂嗡嗡，睁眼就能见到花草间蝴蝶乱飞。
