当晚，景宏存果真死了。死得很安静，像睡着了一样。只是脸部浮肿突然消失了。灰黄的脸变成了紫棠色。全身的骨架仿佛也突然萎缩了似的，身子蜷缩着，格外瘦小。景焕这时反而显得很镇静。她打来水，细细地给父亲擦洗，我帮助翻动他的身子，我又一次奇怪这瘦小的身子竟如此沉重。我明白了那被称做生命的东西是永远离他而去了。生命之泉是一点一滴地干涸的，你能感受到那些活生生的东西在悄然离去，却永远抓不住它……
景宏存在临终前十多天就基本上不吃什么了。在他漫长的患病岁月里，胃口是多变的。今天想吃西瓜，而明天，西瓜就可能成为他厌恶的对象。人只有在临死时会暴露真实的、被压抑着的自我。听景焕讲，她父亲过去是极能克己的、孤情寡欲的人，可现在，却几乎变成了一个贪嘴的、任性的孩子，只要是他爱吃的东西，他便紧紧地攥住，别人夺也夺不走。
景焕不知从哪里搞到一只小小的酒精炉，铜质的，样子挺精巧。一个多月来，景焕就是用它来煮各种各样的东西的。每当这个炉子被架起来，火苗熊熊地燃烧的时候，景宏存就吃力地欠起身子，露出贪馋的眼光，仿佛这时他关心的只有这个锅子里那一点点可怜的吃食，而他研究了一生的宇宙结构都被抛到了脑后似的。
景宏存享受了一辈子的高薪，而在临终的时候，为了自己和女儿能吃上点儿可口的东西，却不得不卖掉那戴了几十年的欧米伽老爷子手表。
景宏存穿上了一身毛料制服。景焕说，这是父亲一生唯一的一套毛料制服。
“你父亲挣的那些钱都跑哪儿去了？”
她不回答。
几位全副武装的男女护士走进来，极熟练地给这僵硬的木乃伊裹上白布。他的姿势很别扭，头向右歪着，一只胳膊搭在肩上，我几次试图校正都没成功。这时，却被这几位白衣健儿装麻袋似的装进白被单里，搭上了平车。
在通往太平间的那道斜坡上，我和景焕默默地走着。我们谁也没有看谁。但我能感觉到她内心的恐惧感。这一夜，我一步也没敢离开她。
第二天一早，景焕的母亲赶到了。她站在走廊上，不顾一切大声号哭。
“我不明白，为什么人死了还要受这样的捉弄？！”
三天之后，在“向遗体告别”的庄严仪式上，景焕望着父亲那被拙劣的化妆术弄得红红粉粉的面孔，忍不住愤怒地喊起来。
周围呜呜咽咽的哭声一下子静下来。大家都以一种看天外来客的眼光看着景焕。人们的泪腺像自来水的开关一样听使唤。
“怎么了？难道给爸爸的遗容化化妆不好吗？不必要吗？”一个身强力壮、块大膘肥的小伙子气势汹汹地蹿了出来。我猜到这便是她的弟弟景致。
“父亲若是活着，不会同意的。”景焕冷冷地说。她今天连一滴泪也没有。
“哎呀，她怎么说这样的话呀！好像我们违背了老头子似的，哎呀，可怜我的一片心意呀……呜呜呜，这叫我怎么活哟！……”
景焕的母亲——那小个子女人一下子涕泪交流，哭得死去活来，好像马上就要瘫倒在地，背过气似的。
“你这个姑娘，怎么一点儿不体谅妈妈呀？”几位景宏存生前的女同事走过来，“你父亲去世了，最难过的是你妈妈，你要懂事哟！……”
景焕的嘴唇上浮出一丝冷笑。
……
“她父亲死了，她怎么连一滴眼泪也没有？”……
