梅兰芳“有”表演

过去某某演员把某出戏演红了,这戏往往就归他所“有”了。而同时另外的演员,有时会声称自己“也有”这出戏。而他的“也有”未必等同于那位“某某的”,甚至在很特殊的情况下,“也有的”比“原来就有的”更高明。何意?就是表示这出戏不是某剧团某个人所独有,世界上其他的人也会,而且或许也是“实授”来的,但出处未必一样,但都是“有”—究竟“有”什么呢?有独特而准确的理解,有独特的外在表现,唯有你“有”了,才能赢得观众同样的喝彩。京戏的表现手法各式各样,音乐与身段的路子也各式各样,凡是敢说“有”的演员,必定能从某一思路上驾驭自如,但他胆大包天又手到擒来,拿过来一“化”,就变为观众的掌声。用过了挥手一丢,哪儿来的还回到哪儿去。具体的技法谁也不能独霸,今天用完了就让它回归原处,今天的他人或后世之人如果还用,自己是无法阻挡的。作为观众的外人,一点也不知道其中的奥秘。观众在台下只知道台上主演的技艺神妙,但知其然不知所以然。如果是门里的观众,大概能知道其中的最基础的东西,但演员往往还有自己的微妙处,您要想知道这当中的细节,就只能请主演亲自“说”(给你)了。但主演往往是不肯直接“说”出来的,但对自己最亲信的徒弟,又肯于全盘托出。比如梅兰芳之女弟子言慧珠,就学演过梅派的《洛神》,演出时还请著名戏剧家李健吾去看。演出后言慧珠请李健吾提意见,李则回答:“很好的。但如果能让主人公增加一些仙气,就更好了。”言慧珠思之再三,最后去请教梅先生“这仙气从何表现”。梅先生笑了一下,称赞“李先生提得挺在行。你多去寺庙看一些神女的雕塑,或者古画中的仕女。同时表演时把节奏放慢,心里苦而语言的声音轻。这仙气就‘有’了”。

梅兰芳不是大理论家,但他是位非常成功的实践家。他既主张弟子深入生活,同时又掌握一些绝门的技巧。这二者加到一起,哪儿有不成的呢?

梅兰芳按照这样的思路,于是“有”了他自己许许多多的戏。他一共有多少出戏呢?一般说法是,他“有”自己的八出代表作,号称“梅八出”。可他实际的“能戏”应该在三百出上下。这三百出同样应该都“有”。而今天著名演员的能戏又有多少出呢?一百出?—没有。五十出?—也不够。言慧珠那一代的演员,兴许能有个二三十出,那就很不错了。若问今天演员的代表作,能有两三出就算不容易了。当然,今天演员也算是“有”的,但多是一知半解,因为能戏的缺少,“有”的基础与范围都不够,这又反过来影响了代表作的质量。

读书导航