一弯缺月挂在梧桐的疏枝间，少年记不清它的幽暗，或许有些暗淡的微红，微红或许仅仅是他的想象，相对盛夏间大朵大朵的梧桐叶，微红是少年视觉间的矜持，他常常在这样的粉妍中发呆，如在暗粉台灯的旧映中，其实他什么也没有想象，只是若有所思地若有所失。
若有所思是舒服的。
或许，这仅是一个初春的夜晚，梧桐的树干冒出绿尖尖，如初春的夜间刚刚发育的少女的胸脯，也是微红盈盈。
此刻的故乡在少女的春夜是矜持的，矜持是浪漫，是高贵，或更准确的说法是镂金错彩间的淡雅可人，既是气势上的浓墨，情趣间却是淡雅，化繁为简铅华淡褪已经不易，可人又是更难。故乡是不会褪尽铅华的，褪尽铅华的是老世故老才子，是黄庭坚是钟惺是鲁迅是瘦骨嶙峋，而他还是一个手持茱萸的翩翩少年。铅华淡褪是艺术成就间的成熟烂漫，更是情趣上的天真浪漫。如一阙好词或是一首好诗，语言上的精熟和音律上的和谐但见功夫，细品澹雅之间，情趣盎然，初看是小家碧玉，其实是大家闺秀，周邦彦就是一个代表，气韵上的优雅大气是江南许多文人特有的气质。故乡也是如此，既可怡目，更可怡情。
或许整个回忆间的江南就是矜持的。“自作新词韵最娇，小红低唱我吹箫。”故乡大约在回忆间是浅浅清唱，细节上是声字清圆玲珑雅致，气息上又是清澹幽深，故乡是《花间集》，相比之下，《全唐诗》就是囊罗南北，集大成者往往是缺乏个性的。
梧桐的枝条在初春探出青青的头，是一群顽皮的孩子。这一刻，梧桐收起萧条的样子，经过一个冬天，它们显得瘦硬奇崛——树冠巨大，枝条放射在空中，风吹过时发出浅浅的呼啸。梧桐巨大的身体生硬地颤动着，像脚跟呆滞的木偶，我们在嬉耍时总会学学它们的样子，扮一扮愚钝。梧桐大抵像被一些被流放的诗人，诗人在冬天是容易被流放的，不管是身体还是情趣。光绪年间，萍乡的晚清名士文廷式积极参与筹设强学会，力主维新，“欲开风气，挽世变”，被“后党”杨崇伊弹劾，强学救国梦破，空剩满腔报复，他在《冬夜绝句》中写道：“此生不作芳华怨，偏为梅花耐岁寒。”有偶无独，也是在暮冬，画家丰子恺避难萍乡，他的江南正在一片战火之间，那时间他已经不吃青茶，读元曲、读宋词，不再与世无争了——
