好在,心境凄凉的普希金渐渐地被乡村美丽的自然风光迷住了。在这里,诗人的灵魂和大自然融为一体,渐渐地安静下来,他写了一首《乡村》,献给米哈依洛夫斯克。诗中赞美清澈的小溪,静谧的树林,如镜的平湖,赞美连绵起伏的山丘和阡陌纵横的麦田。诗人对着米海衣洛夫斯克声声呼唤:我爱你,我是你的啊!没想到,一语成谶,仅仅8年后,普希金便静卧故土长眠不起,永远永远地留在了这里。
在米哈依洛夫斯克的故居内,普希金度过了两年寂寥的时光。在这里,缺少书,缺少信息,缺少亲情。在普希金的这段家庭生活里,他的奶妈,一个一字不识的村妇,给了他极大的慰藉。在奶妈的房间里,挂着普希金的手迹,其中有普希金献给她的诗。诗稿中,夹杂着普希金信笔勾勒的人像,栩栩如生。
普希金的房间是模仿英国诗人拜伦的房间布置的,普希金十分崇拜拜伦,他的壁柜上摆放着拜伦的小小铜像。房间内,一桌,一椅,一台灯,一立橱,一沙发,不奢华也不寒酸。在这里,诗人写下了大量举世闻名的诗作及长篇巨著《叶甫根尼·奥涅金》的前两章。普希金称圣彼得堡是他的“客厅”,莫斯科是他的“欢场”,而米哈依洛夫斯克是他的“书房”。在这个“书房”里,并没见到几本书,房间内的摆设均为复制品,只有一根手杖和一只矮凳是原件。讲解员介绍说,那只矮凳安娜·沃尔夫曾经坐过。
安娜·沃尔夫就住在米哈依洛夫斯克村对面的三山村,那是一个贵族女人的世界。那幢阔大气派的房子里,住着5个女人:已经二次守寡的奥西波娃以及她的女儿安娜·沃尔夫、叶甫普拉克西亚·沃尔夫、亚力山德拉·奥西波娃。偶尔,还会有来此探亲的侄女安娜·凯西。普希金经常行走三俄里的路来此造访。在此,普希金受到了最高的礼遇。这里的每个人都在极力地讨他的喜欢。最早的普希金传记的作者安年科夫这样描写诗人在三山村的情景:每当看到普希金出现在通往三山村的小路上时,奥西波娃一家人便兴奋得如同过节一样,每个人都跑回自己的房间,急急忙忙地梳妆打扮起来……
情欲如诗情一样旺盛的普希金与她们每一个人都有着感情上的纠葛。正是这群可爱的女人激发了普希金的创作灵感:《叶甫根尼·奥涅金》中的塔吉亚娜与奥尔加的原型即安娜·沃尔夫和叶甫普拉克西亚·沃尔夫两姐妹。普希金的许多脍炙人口的诗作都是献给她们的:
《草原上的最后几朵小花》是献给奥西波娃的;诗人对她的感觉是:“离别的时刻比重逢更甜蜜”。《我见过你那金色的春天》是献给安娜·沃尔夫的,诗人嘲讽她的单恋,占有她的肉体,但并不给她爱情;《假如生活欺骗了你》是献给叶甫普拉克西亚·沃尔夫的,诗人深爱着这位细腰、金发、轻如云雾的美少女,也只有她进入了普希金的“唐璜名单”——由普希金亲手写下的和他有过情事的100多位女人的名单;《我爱你,虽然我生自己的气》是献给亚力山德拉·奥西波娃的,这是一段令诗人失望的爱情,诗中讴歌的女主人公因这首诗而名扬天下,而诗人却与他渴望的爱情无缘;《我记得那美妙的一瞬》是献给安娜·凯西的,这位令普希金心醉神迷的少女与普希金散步的那条林荫小径至今仍保留在米哈依洛夫斯克的花园里供游人观赏、瞩望,为人们完成往昔与现实的对接提供了实实在在的佐证。