作家写小说，经由想象和幻想创造出一个虚幻世界，可以说是“无中生有”。但如果他对现实世界一无所知，全然凭空是想不出来的。实际上，小说家的虚构，应该说是“有中生无”。
这便有个过程，“想”之前先要“看”：对客观存在的各种事物，进行艺术的观察。正如鲁迅对初学作者所说：“如要创作，第一须观察。”观察，观看审察事物，是写小说的首要前提。
对生活不进行细致、长期、深入的观察，不可能成为小说家。福克纳曾说过：“要成为一名小说家，必须具备三个条件：经验，观察，想象。”
经验，是通过切身实践得来的生活体会和知识技能，是主观与客观交互作用的结晶。观察，是进一步发挥主观能动，通过以眼睛为主渠道的感觉器官去获取经验。观察的过程，是经验的开拓与延伸。观察的结果，是经验的印证与补充。
观察由好奇心、求知欲和创造性结合而成，观察应是作家本能。契诃夫认为：“作家的本分就在于观察一切，注意一切……作家务必把自己锻炼成为一个目光敏锐、永不罢休的观察家，让观察成为习惯，变为天性。”曾有记者问海明威：“当你不在写作时，你仍然是一个观察家，时常寻找可能有用的东西，是吗？”海明威答道：“诚然。如果一个作家停止观察，那他就完了。但是他不必有意识地去观察，也不必去想怎样它才会有用。开始的时候也许会那样，后来他所看到的每一件事情，便都进入了他知道或者曾经看到的事物的庞大储藏室了。”
福楼拜指出：“真正的艺术家，首先是一个观察家。观察的第一个特质，就是得有一双好眼睛。作者若产生坏习惯——让私人的利害迷乱眼睛，那么事物就会看不清楚了。”罗丹认为：“美是到处都有的。对于我们的眼睛，不是缺少美，而是缺少发现。”虚幻世界能否建造成功，关键在小说家是否具备一双好眼睛，有没有“看”，会不会“看”。眼中有丘壑，手下起风云：小说是“看”出来的。
世界和人生，是以差异与特征呈现于人们眼前的。万事万物，万千姿态，各具特征因而互相差异，互相差异从而各显特征。但这是一般人大都能看得出的，小说家的观察则必须更灵敏而精细。一般人看不到或所忽略的，恰恰是小说家所感兴趣和所需要的。那就是细节——各种事物之间极其微小却非常重要的差异与特征。这便是小说家的观察力——善于看出一般人乃至同行们还没有看到或已经被忽略掉的细节。小说家创造的功力，取决于他所禀赋和所锻炼的观察力。
福楼拜曾教导他的弟子莫泊桑：“对你所要表现的事物，必须长时间地全神贯注地观察，以便摄取别人没有发现和没有写过的特点。任何事物都存在着未曾被人发掘的特点，因为一般人用眼睛观看时，只习惯于回忆前人对这事物的想法。而在最细微的事物里，也会有一点点没有被认识过的东西，我们应该去发掘它。”师徒两人街头散步，迎面过来一辆牛车。福楼拜要莫泊桑以此为题写出几个内容不同的作品，提示说：“拉车的牛，早上和晚上神态不一样；赶车的人，喝醉了酒和没吃饱饭对牛的神态也不一样……细致观察这些情况，就能写出多篇文章。”
