毫无疑问，这个叫弋舟的兰州人，是个不折不扣的酒徒。
如果没有记错，我们第一次喝酒是 2010年春。北方最艳丽的季节，他在鲁迅文学院读书。那是我第一次见到他——穿件灰色对襟中式上衣，丰神俊朗，看起来像位沉默的太极拳高手。一同前往的荣书买了两瓶牛栏山二锅头。我向来只喝啤酒。弋舟就拿了两个酒杯，不慌不忙倒了杯二锅头，又倒了杯燕京啤酒。那是顿多么让人难以忘怀的午餐。这个长相单薄、名唤弋舟的兰州人，跟我灌一杯啤酒，再跟荣书酌口白酒，或刚同荣书喝了口白酒，又向我颔首举起硕大的玻璃杯……这是个酒桌上不喜欢饶舌的人。他端起酒杯安然地看着你，然后一饮而尽。
那是荣书多年来唯一的一次醉酒，在鲁院漫长的午后昏睡成为他日后时常困惑的事件之一。以他平日的酒量断然不会如此轻易醉倒。那么唯一的可能性就是，弋舟类似表演性质的喝酒方式把荣书，或是把在座的诸位都给催眠了……当然，弋舟也喝高了。我看到他摇摇晃晃走出饭店后，硬要给一位路人敬烟。那是个邋遢的中年人，他焦躁而狐疑地凝望着弋舟，然后拼命摆手说他从不吸烟。弋舟大声说，抽吧，抽吧，都是好哥们，有什么客气的！如果不是我上前将他拽走，估计他还要跟人家纠缠。
那天晚上继续喝酒，隐约记得还有刘庆邦老师，建东、东篱、魏微、周晓枫诸友。弋舟稳稳地坐在那里，目光清澈，气定神闲，丝毫没有晌午的醉意。他也不怎么说话，偶尔说一句，不枝不蔓，得体得很。
第二次喝酒是他鲁院毕业前夕，来我居住的县城看我。他抵达时已是下午，我和荣书点的菜都凉了。荣书当然是迫不及待想见弋舟。这个世界上最善良的小说家老想跟弋舟好好比试一番。在他人生旅途中为数不多的北京之行让他懊悔不已。我记得那天弋舟很不在状态，半斤白酒下肚就满脸通红，眼神隐隐有些呆滞。也许是无趣的旅途让他疲劳，甚而有点忧伤，在喝酒的某个空隙，他会久久凝视着你，仿佛在走神，又仿佛是妄图窥视你灵魂中最不经意的斑点。当一帮人晃荡着前往宾馆时，冬日的暖阳懒散地打在他眼皮上，竟让我有种莫名的感伤。我想，我们离这么远，也许，这辈子再也看不到他了。
那天晚上，我们在“老家炖鱼”吃大锅炖黑鱼。弋舟似乎还没缓过劲，刚喝了杯啤酒就吐了。我劝他别喝了，他无所谓地摆摆手。他的动作有种大刀阔斧的决绝。我们只好再次把他的酒杯斟满。这时我发现，弋舟的身上有种无辜甚至是安然的气质。他坐在那里，无欲无求的样子，仿佛一个混沌的婴儿在凝望着陌生庞杂的世界。他不知道有什么在等待着他，所以他的眼睛里没有恐惧，也没有憧憬。
那次离别后，很长一段时间没再见过他，只是偶尔在QQ上，他喝醉了跟我神聊两句，然后午夜游神般消失不见。还有一次他打电话给我，醉醺醺地说在跟广东来的马拉喝酒。他的声音在电话里像是那种县城里的播音员，字正腔圆，又偶不小心滑出正宗的兰州拉面味儿。兰州在我的记忆中，就是由弋舟以及一帮像弋舟一样喜欢喝酒的艺术家勾勒而成的。
