在商业模式建立后,郭敬明开始拓展其作为媒体产品生产者的商业版图。在《最小说》外,郭敬明及其团队逐步发展出了《最漫画》、《最幻想》、《文艺风象》、《文艺风赏》等一系列畅销青春人群的媒体作品。改版后的《最小说》,把重点放在长篇小说的连载上,穿插短篇小说、散文,而在传统的文学体裁之外,在“最小说”的名号下还发展出专门刊登科幻、推理小说的《最幻想》,将以前随书附赠的别册《最漫画》独立出来,以及新增加了一本专题别册,这三本针对不同细分领域的杂志构成了今年“最小说”的期刊格局,“涵盖了年轻人会喜欢的一切”。“其实我们每送一本别册,都保留了它将来拆分的可能性,等到它的受欢迎程度强到读者已经习惯了的时候,就可以独立出来了。”郭敬明说,“我所得到的经验是——一旦品牌被人熟记,成熟后再独立出来,成功就会比较容易。”
不仅仅是产品如此,郭敬明个人不衰的声名也保证了团队的稳定。在如今最世的团队中,副总裁、《最小说》执行主编吴亮,副总裁、作家艺术家经纪部总监陈佳以及最世旗下文学杂志《文艺风赏》美术总监李学健都是郭敬明岛时期的资深合作伙伴——其中,吴亮是郭敬明上海大学影视工程系的同学,陈佳是郭敬明在文学网站榕树下结识的网友,李学健是郭敬明《左手倒影,右手年华》的封面设计者。最为典型的是如今的艺术与设计总监胡广利,当时还在大学读平面设计的他因为被《岛》的别册,记录编辑团队趣闻的《航海日志》所吸引,决心无论如何要投奔——他在网络论坛和贴吧里找到了郭敬明的手机号码,坚持不懈地拨打联系了四个月,郭敬明对其询问“是否需要美编”的回复从最初的“目前不需要”、沉默,到去看发至邮箱的简历、在楼下的星巴克约见面试……“我加入的是一支‘梦之队’。”胡广利至今依然这样说。
大学玩伴、网友、资深粉丝——这几乎囊括了郭敬明身边关系最为紧密的工作团队的人员类型——从理想主义转型的道路很艰难,但他在成人世界疾步如飞,让其他人仍可相对自在地逗留于青春期。在一本 2010年 6月出版的《王牌大助理》漫画图文书中,你可以清晰地感觉到:以他为中心的存在以及为他工作的经历,对这些合作伙伴而言是一个偶像剧般的奇迹。在小说中,他让人生,让人死。在现实中,他让自己的人死心塌地、很好很体面地活着。他知道,这对每个个体来说,几乎是最重要的事。当然,对他来说,人生早已经迈过这个阶段了。
也曾有人离开这支梦之队。2007年,李学健和落落曾出走创办与《最小说》同类的竞争杂志《花与爱丽丝》,但最终归来。他们最终觉得,与其向外面的世界妥协,不如向郭敬明妥协。“如果自己做杂志的话,很多商业上的东西不太适合我对自己的规划和发展——我其实不太想管理这些事情,我只想专注做好自己的东西就行了。”在转了一圈后,李学健觉得最世才是那个“自由度更大的地方”。“因为如果自己面向市场,就等于要直接跟投资人去争执关于这个封面要怎么样,度要怎么去把握。在这里,所有的压力都在郭敬明身上。”
把偶然变成必然
和人们的想象不同,郭敬明把青春期定位得很短。“我觉得人的青春应该是从 12岁到 18岁,这个阶段集中了一个少年所有的憧憬,很敏感,不管是对未来的想象,还是对当时所处的环境,就是对任何事情都会有非常细腻的感受,不管好的坏的。”