混沌的心灵场——谈李商隐无题诗的结构
一般的诗的结构大致也如语言结构，主、谓、宾、补、定、状之属可以区分，诗的大意可以用一句——或繁或简的——话来表达。“白日依山尽，黄河入海流”，状语从句是也；“欲穷千里目”，条件从句也；“更上一层楼”，虚拟态动词做谓语也，主语略，大致应判定为第一人称，单数复数，均解释得通。
语言结构的另一面其实就是逻辑结构。如一种是递进结构：李白的《静夜思》就是从天上的明月写到地上，再写到自己的动作——举头，再写到自己的心思——思故乡，层次分明，由远及近，由浅入深。孟浩然的“春眠不觉晓”也是递进的，泛起若漫，点题在最后，叫做“抖包袱”结构也许更贴切。它们使我想起相声与欧?亨利的小说。“打起黄莺儿，莫教枝上啼，啼时惊妾梦，不得到辽西”亦属此类。
“花非花，雾非雾，夜半来，天明去。来如春梦不多时，去似朝云无觅处。”白居易的诗写得够朦胧的了，结构却非常平实有序。先说形状——无一定的形状，所以非花非雾。再说活动规律，夜来朝去，昼伏夜出。最后写的是感觉、是意象。如这似那，感觉也，不知是新感觉派还是老感觉派。春梦、朝云，意象也，有此意象统领，花呀雾呀夜半呀天明呀也就都意象起来了。这首诗的朦胧美，就是由一群意象编织起来的。
杜甫的诗是公认为层次比较繁复，信息量比较大的。以著名的《喜达行在所三首（其二）》来说，“愁思胡笳夕，凄凉汉苑春”，一胡一汉，从正反两面说了自己日前的同一遭遇。“生还今日事，间道暂时人”，依照时间的大顺序，又小小地回溯了一下，写了昨日的危险与刚刚获得“生还”的侥幸庆幸心情。“司隶章初睹，南阳气已新”，用刘秀的典故概括身经的历史事变与自己的兴奋与期望。最后呢，“喜心翻到极，呜咽泪沾巾”，合乎逻辑地却又是辩证地喜极而泣起来。从过往到今朝，从险到夷，从经验到心绪，从庆幸到哭泣，其结构极“顺”极自然，完全符合语法逻辑空间时间的自然顺序，一点也不艰深复奥。我们之所以不用“行云流水”“明白如话”之类的形容李白某些诗作的词句形容杜诗，不是因为他的结构有什么麻烦，而主要是由于他写的内容深重艰难，抒情翻过来掉过去，遣字力透纸背，与李白的“飞流直下三千尺”大不相同。
