过了不久，又有朋友来试探他："听说你要到美国去，可你不能说英语，很不方便，想没想过带个翻译同去？"梁启超说 ："想是想过，只是找不到合适的人。"朋友笑 着说 ："先生如果有志于学习英语，为什么不娶一个通晓华语、会说英语的女人呢？ 一面学英文，一面当翻译，岂不两全其美？"梁启超说 ："你是在取笑我吧，哪个 不相识的大家闺秀肯和我结婚呢？而且，我是有妇之人，你难道不知道吗？"朋友 不慌不忙 ："我怎么敢和先生开玩笑呢？先生所言，我都清楚，我今天只想问先生 一句，如果有这样一位女性，先生准备怎么办呢？"梁启超想了一想，恍然大悟， 于是对这位朋友说 ："你说的这个人，我已经知道是谁了，我非常敬重她，喜欢她， 也非常思念她。尽管如此，我却不能背弃曾与同志们一起创立的一夫一妻世界会的 原则。况且，我如今还是个亡命之人，有人悬赏十万要我的脑袋，我的生命时常处 于危险之中，家中有一个妻子，也是见面的时候少，分别的时候多，不能常常厮守 在一起，怎能再拖累别人家的好女子呢？再说，我如今为国事奔走天下，一言一行， 天下的人都看在眼里，如果做出这样的事，人们岂能原谅我？请你替我向这位女子 表示感谢，我一定以她敬爱我之心敬爱她，时时不忘，只能这样了。"朋友听了梁 启超这番陈述，无言以对。这时，梁启超忽然又想起了什么，忙对朋友说 ："我想 替她做个媒人你看如何？"朋友应声说道 ："先生既然了解这个人，我也就不必遮 遮掩掩、含糊其辞了，这个人的眼里难道有一个男人是让她钦佩的吗？她在数年前 就已经发誓不嫁人了。请先生不必再说了。"
又过了四五天，何蕙珍的老师请梁启超赴宴，仍然请何蕙珍作陪。他们在席间 谈了很久，梁启超不敢对她说起朋友提亲一事，她便也不说，而且丝毫没有扭捏做作、 郁郁寡欢之态，只是大谈中国女学不发达是中国落后的第一个病根，并且谈到应当 如何整顿小学校的办法，以便教育儿童。她还谈到要创造切音新字，自称要以完成 这两件大事为己任。她是基督徒，谈话中还劝梁启超加入基督教。她说起来滔滔不 绝，长篇大套，几乎使梁启超穷于应付。梁启超观察她的神色，觉得她已经忘记自 己是个女子，梁启超说，他也几乎忘记她是个女子了。梁启超告诉她，自己有个女 儿，如果他日有机缘，一定让她做何的妹妹和学生。何蕙珍也不推辞。她对梁启超说， 听说他的夫人曾经担任上海女子学校的校长，才学一定和他一样，不知今生有没有 缘分和夫人见上一面。先生如果给家里写信，一定代她向夫人问好。此时的梁启超"但称惭愧而已"（同上，251 页）。临别，何蕙珍又对梁启超说，多少年来，她都以 不懂华文为遗憾，时常想找一个有学问的人做老师，今天看来已经没有希望了。她现在虽然做个小学校的老师，但并非她的志向。她准备前往美国的大学去求学，学成之后回国效力。先生他日维新成功，不要忘记她，如果要创办女子学堂，给她发 一电报，她一定前来。她的心里只有先生。说罢这番话，他们互道珍重，握手告别。
梁启超继续写道，回到寓所之后，他"愈益思念蕙珍，由敬重之心，生出爱恋 之念来，几于不能自持。明知待人家闺秀，不应起如是念头，然不能制也。酒阑人 散，终夕不能成寐，心头小鹿，忽上忽落，自顾平生二十八年，未有如此可笑之事 者"（同上）。既然睡不着，他索性起身，提笔给妻子写信，诉说自己的心事与烦恼。 这封信写得很长，也写得十分坦白。读过这封信，我们相信，他对何蕙珍是有想法 的，虽然他对朋友说了一大篇理由，但也确实动过娶妾的念头。他甚至有把握地说， 如果他提出结婚的话，何小姐是不会在乎名分的。他在信中还以蕙仙比蕙珍，委婉 地流露出这种意愿，他说 ："吾因蕙仙得谙习官话，遂以驰骋于全国 ；若更因蕙珍 得谙习英语，将来驰骋于地球，岂非绝好之事？"（同上，252 页）但他又有种种顾 虑，经过反复考虑、权衡，理智终于战胜了情感。这里所谓理智包括以下几个方面： 一是自己所提倡的一夫一妻的社会理念；二是自己的特殊身份可能带来的负面影响； 三是目前国内所面临的形势非常严峻 ；更重要的一点是担心妻子不能同意。所以才 有"蕙珍磊磊落落，无一点私情，我知彼之心地，必甚洁净安泰，必不如吾之可笑 可恼"的欲擒故纵。这其实只是借口，是说给妻子李端蕙听的。他的真实想法其实是， 既担心妻子不能接受何蕙珍，又怕她因此而产生误会，影响夫妻感情。在作了种种 解释之后，他还是将"蕙珍赠我两扇"如数上缴，请夫人代为珍藏，并恳求她 ："卿亦视为新得一妹子之纪念物，何如？"（同上）
我们很难了解李端蕙读罢此信之后的内心活动，但梁启超在收到妻子六月十二日复信之后，于六月三十日又给妻子写了一封信。在这封信里他透露，李端蕙告诉 他，在接到他的前一封信后，曾准备将此事通报给他的父亲。所以，梁启超上来就 说 ："得六月十二日复书，为之大惊。"（同上）为什么大惊呢？因为梁的行为很可 能破坏他们夫妻的关系，这是梁启超最为担心的。因此，他把曾经应付朋友的话， 又拿来对妻子说了一遍。他要妻子相信，他有很多事情要做，不仅没有时间再想何 蕙珍，对她，也是"非不欲相思，但可惜无此暇日耳"。他说这些，无非是让李端 蕙放心，他绝没有要娶何蕙珍的意思。他的这段经历，"亦发乎情，止乎礼而已"。（同上，253 ～ 254 页）对于这段情案，后人有从婚姻自由、个性解放的角度来论述的， 认为梁启超在行动上还不能突破封建婚姻的藩篱，还受到传统文化和旧道德的约束。 这种看法不能说没有道理，但说了等于没说。因为，我们不能忽略梁启超与李端蕙 这对夫妻的具体情况。李端蕙不愿意梁启超纳妾，是很有可能的。三年之后，王桂 荃怀了梁启超的孩子，也要躲到上海去生产，目的就是让李端蕙平息一下怒气。李端蕙后来可以接受王桂荃，很重要的还是王桂荃在梁家的特殊身份。
