遥远的清华园(2)

对于老罗斯福总统退款办学,清华早期毕业生梁实秋评价说:“意思是好的,但带着深刻的国耻。”有很长一段时间,清华被称作“赔款大学”。用着本不该给但不得不给最后又被人家退回来的赔款去美国读书,这种复杂的心理,无法说得清。或许也就是因为说不清,早期留美学生大多沉默寡言,把复杂的心事化作苦读,成为各个领域的大师。

1910年,第二批庚款留美学生70人,怀着五味杂陈的心事,漂洋过海。

后来成为语言学大师的赵元任,考分高居第二。大气象学家竺可桢和大法学家王世杰,也在其中。而最负盛名的要算第55名,他就是后来改变了中国文化心理的美少年胡适。

1911年,散发着浓郁的德国古典风格的清华学堂在工字厅西边落成。清朝军机大臣那桐为之手书匾额。1911年4月29日,学堂里传来第一阵读书声,清华从此发轫。按照美国方式,清华校庆,安排在每年4月的最后一个星期日,而百年校庆2001年4月的最后一个星期日,恰好也是29日。

清华学堂落成后第六个月,辛亥革命爆发。清华在混乱中被迫停课。1912年2月12日,隆裕太后颁发《逊位诏》,宣布宣统皇帝退位,授权袁世凯,组织“临时共和政府”。清朝在内外交困中,寿终正寝。

两个月后,唐国安出任清华校长,主持复课事宜。10月,为了淡化帝制时代留给清华的痕迹,唐国安呈文外交部,把清华学堂改制为“清华学校”,办学方针依旧照搬美国。

1913年夏天,唐国安病逝。同年冬天,周诒春继任,引领清华继续前行。

周诒春并不满足于在工字厅周边老老实实办留美预备学校,他想的是办大学。于是,他在清华园大兴土木,1919年早春,砖红色的清华图书馆落成。想当年,它曾是中国最具规模的图书馆,它的一层,铺的是玻璃地板,学生们走在上面,无不充满好奇,感到兴奋。清华科学馆更是神奇,楼下的空调大风机一转,整个馆里四季如春。

清华大礼堂是一座希腊式和罗马式混合的建筑,当年,它是中国高校中最大的礼堂,装得下清华的全部师生。20世纪20年代,每逢清华大学和燕京大学赛球,校工们总是在放电影之前,加放漫画幻灯,讽刺燕大学生野蛮,盛赞清华学生勇敢,然后宣布清华得胜。从那时到现在,大礼堂一直是清华的象征性建筑。

还有一座西方古典风格的建筑,原名叫“老罗斯福纪念馆”,是清华体育馆前馆。相当长的时间里,清华体育馆曾是中国最先进的健身房,馆内有暖气,有热气干燥设备,游泳池里还有水源消毒设施。早期清华,体育不及格,不能毕业留学。闻一多和梁实秋都曾在这个室内游泳池里,遇到大难题。他们翻江倒海,使出浑身的力气,努力向彼岸靠近。

读书导航