孙中山夫人宋庆龄在中国人心目中的地位是很独特的。她气质端庄雍容,被尊称为“国母”。宋庆龄为中国革命做出的贡献是巨大的。新中国成立后,她致力于发展世界和平事业,对中国的外交起到了一定的促进作用。
很多人都知道,宋庆龄爱养鸽子,就如她热爱和平事业一样。她喜欢这种文雅俊秀的飞禽,也为了纪念同样喜欢鸽子的孙中山,更重要的是,鸽子是和平的象征。
宋庆龄在寓所的鸽房里养了几十只鸽子,每天亲自喂它们,看它们远离又回来,听着响亮悠远的鸽哨,她脸上总有着盈盈笑意。
1951年4月,上海的春寒渐渐退去,从寒冷的莫斯科传来一封喜电:“加强国际和平”斯大林国际奖金委员会作出如下决定:“中国人民救济总会主席宋庆龄在维护与巩固和平的斗争中有卓越的贡献,特授予‘加强国际和平’斯大林国际奖金。”
颁奖仪式在五个月后举行,地点选在了北京的中南海怀仁堂。这时的齐观山还在新闻摄影局工作,局里通知他去拍摄,并特别强调说这是一个非常重要的奖项,又是颁给宋庆龄的,所以一定要拍好。
仪式是在9月18日晚上开始,但齐观山下午就已经到了怀仁堂。他发现今天的会场布置与以往不同:一进大门,就看到主席台天蓝色幕布的中央悬挂着一幅巨画,绿底上绘着一只毕加索画的白色的和平鸽,正展翅飞翔,正应和了这次仪式的主题。
颁奖仪式开始,齐观山看到宋庆龄穿着深色旗袍,神采奕奕地出现在会场,并由彭真和郭沫若陪着走上主席台。参加这次典礼的还有中央人民政府副主席刘少奇、李济深,政务院总理周恩来、副总理董必武、黄炎培等领导人和许多外宾。外宾中有两位不得不提,那就是特地从苏联来到北京为宋庆龄颁奖的著名作家爱伦堡,还有一位是智利著名诗人聂鲁达。齐观山还是第一次见到这两位著名人物。爱伦堡目光深邃,举手投足之间自有一种风度;而聂鲁达则带有诗人的敏感气质。
典礼由著名作家、“加强国际和平”斯大林奖金委员会副主席郭沫若主持。在郭沫若简短致辞后,苏联驻华大使馆参赞费德林宣布了授奖决定,接着由爱伦堡为宋庆龄颁奖。爱伦堡在巨幅和平鸽之下将装有金质奖章的锦盒递到了宋庆龄手里,宋庆龄颔首接了过来,脸上露出谦和的微笑。齐观山立即明白这就是他想要的画面,于是飞快地按下了快门。
在新闻摄影中,重大的历史时刻转瞬即逝,所以,齐观山练就了“就一张”的本领。“就一张”这个称号在摄影行业里很出名,很多人都知道它指的是新华社的摄影记者齐观山。而这个称号就是在这次颁奖仪式后流传开来的,因为齐观山从头到尾只给宋庆龄拍了一张照片。但就是这一张,却成了他最经典的作品之一。这张照片发表后,社里的编辑黎航问他:“你拍了几张?”他答:“就一张。”黎航心想:好家伙!真是艺高人胆大。从那以后,“就一张”便叫开了。
后来,宋庆龄将10万卢布的奖金捐给了中国福利会,福利会用这笔捐款在上海创办了“中国福利会国际和平妇幼保健院”。而这仅仅是一个开始而已。
1952年底,宋庆龄又带领中国代表团出席了维也纳世界人民和平大会。在归国时,齐观山到火车站进行了拍摄。当他赶到火车站时,发现数以万计的群众已经在那里等待了,人们的脸上写满了期盼和兴奋。有些人手里捧着献花,向出口处张望着。等了好一会儿,人群中渐渐骚动起来。宋庆龄和中国代表团其他成员的身影出现在了齐观山和众人的面前,人群中已有人抢先走上前去给宋庆龄献了花,人们的欢呼声响彻了站台。齐观山赶紧上前拍摄,将风尘仆仆的宋庆龄向群众微笑的样子收进了镜头。
齐观山听随团采访的同事们说,这次会议真是见识了宋庆龄的风采,世界人民太爱戴她了。在参加会议的八十多个国家、两千多名代表中,只有两个人被选为大会执行主席,那就是我们的宋庆龄先生和著名的约里奥?居里教授。当身着典雅的中国旗袍的宋庆龄走上主席台时,与会的全体代表们一齐站了起来,高声欢呼着:宋庆龄!宋庆龄!……还有人用中文喊着:和平万岁!和平万岁!维也纳音乐厅里这种空前的盛况感染着每一个热爱和平的人。齐观山还听同事说,一位音乐厅的老职员感慨,这里只有世界第一流的交响乐团演出时才会出现这么热烈的场面。