回望历史(16)

据王宗仁先生追忆“川藏线上十英雄”的散文记述,1967年8月,解放军某汽车团三营副教导员李显文带领两个连队在川藏公路上执行进藏物资运输任务,途经帕龙山时突遇间歇性大塌方,李显文等十名探险开路的指战员牺牲,长眠在帕龙山中,中央军委授予他们“川藏线上十英雄”荣誉称号。(27)

那些年出了事故从不公开报道,这一类的事情不知有多少起,要是未来的某年某月成都军区和西藏军区20世纪后半期的档案解密了,不知有没有从川藏公路通车后,解放军在这条路上损失了多少人员的记载。

西藏部队多是四川兵,上个世纪五十年代到八十年代,每年招的新兵都是在成都训练三个多月,春天来了,路上风雪少一些了,才乘成昌兵站部汽车20团的卡车从川藏公路进藏。

我的亲戚张星星从1970年入伍就在驻西藏的新52师(驻四川的50军149师与原18军52师换防,两师互换番号,入藏后的149师为52师,但部队的人称为“新52师” ),一干二十年,在西藏的头些年是大头兵,多次乘汽车进藏,川藏线和青藏线都走过。他说,青藏线太难受,走一次头痛一次,一般人都情愿走川藏路,险归险,翻车毕竟是偶然,翻车的多是运东西的车,运人的车都很当心,如没有紧急任务,一见气候不好、稍有滑坡征兆都不开车。正常情况下也是每天走两个兵站。一般早上出发,到下一个兵站吃午饭,饭后再开到一个兵站就吃晚饭睡觉了。如没遇“情况”,从成都到拉萨一路上走十多二十天,上山下山,走得虽慢,但是安全第一嘛。他说,刚当兵时坐的是美国“道奇”车,连篷子都没有,穿着军大衣,坐在背包上,春秋天也冷得不行,实在受不了就打开背包用棉被裹着。说什么景色好,四面都是云雾,就算是晴天,人也是缩着脖子在卡车车厢里打瞌睡;后来是“解放牌”,四面篷布遮着,什么也看不见。不论是“道奇”还是“解放牌”,都是上上下下、颠颠簸簸,睡不香、也不清醒,那时候没有人看景色,再说也没有观光的条件和心情啊。

2006年7月1日青藏铁路全线建成通车后,内地和西藏的往返运输绝大部分由铁路承担。常年运输人员和物资、作为内地和西藏联系的生命线的青藏公路

和川藏公路结束了半个世纪的历史使命,修筑这两条公路的艰辛和这两条运输线上的困苦渐渐被今天的人们忘却。

现在四川进入西藏的公路有平行的两条,分别为318国道和317国道。318国道从上海经武汉到中国尼泊尔边界友谊桥,东西贯穿全国,全长5476公里,其中成都至拉萨段经雅安、康定,走原来的川藏南线,过雅江、理塘、巴塘,在竹巴龙过金沙江,到帮达后继续向西,走毛泽东1953年确定的南线、也就是川藏老路,经林芝到拉萨,到拉萨后再向西,经日喀则到中尼边界。317国道起点是成都,终点是西藏那曲,从成都向西北经都江堰市、汶川县,再过理县、马尔康,到炉霍后走原来的川藏北线,经甘孜、马尼干戈、在岗托过金沙江后到昌都,走当年西藏军区主张的“中北线”,即经丁青、巴青一线到达那曲,与青藏公路、即现在的109国道汇合往西南去拉萨。

读书导航