没落世家六十岁的老小姐，隐居二十五年后，早上醒来，面临山穷水尽的地步，为了糊口，只好重操先祖经营过的杂货店……
回到乡村俱乐部的草坪，天还没全黑尽，晚餐是波士顿龙虾，坐在帐篷下十指齐动。同桌的谢治，罗拔的室友，拿了个人类学博士，又改行学医，现在是一家大医院的妇产科主任。
他曾到阿拉斯加调查爱斯基摩人。
"后来，我感到除了利用我的研究对象，没别的意义，论文写完了，我就改行。"
田野调查的最大收获，是领养了一个两个月大的爱斯基摩男婴。
"狄克今年大二了，"妻子安插嘴："他是全家人的宝贝，我们亲生女儿嫉妒他，养兄比亲生的还受宠，她这样抱怨。"
二十年前的爱斯基摩人，轻易地把婴儿送给白人，而且以此为荣。
"现在不了，"安说："阿拉斯加发现了油矿。"
谢治也是移民，十三岁从芬兰到了美国。虽然英文是他表达的主要语言，一直到现在，他还是认定东欧、特别是苏联，才是他血肉相连的根。
"俄罗斯民族……"他叹息着。
挥别暮色中安静的草坪，爬回宿舍四楼，脱下球鞋、牛仔裤，踏着星月去欣赏西班牙的佛兰米歌舞蹈，一路上，只觉得两肩空空，少了条南欧风的披肩。
树影拂动的院落，红砖古楼点着灯，二楼长方形大厅，最适合家庭式音乐会，今晚钢琴被推置一角，换上了吉他，六二年毕业的校友可真人才济济，连西班牙的舞乐也轧上一角。
暂从舞裙翻飞里退出，伫立阳台，吉他?琮，急急诉求，霎时不知身在何处。
第四日
仍然是在鸟叫声中醒来，打开古风的木窗，把方镜置于窗台，席地而坐，就着初夏的新绿梳妆。记起昨天波士顿美术馆，米勒一幅〈晨妆〉蜡笔画，惺忪的女人，双手搁置脑后，对着窗户中间的镜子梳弄发丝，微侧的裸背，似是仍可吸嗅到前夜激情的芳香。
看惯了米勒社会写实的〈麦田拾穗〉、壮实的农村劳动妇人，乍见这小画慵懒的晨妆女人，更觉可亲。
下楼遇见汤玛斯夫妇，他们起了个绝早，参加查尔斯河的怀旧划船，重温大学时的水上竞技。
早上三场座谈会，其中两场网罗了六二年校友的杰出人才，由精神医生、美国驻阿拉伯大使、法治诉讼律师担纲了"恐怖主义：原因和对策"的讲题，"什么是新闻学？"讲者包括作家、教授、《纽约时报》评论家等。
唯独我恭听的这场"教文学课程的危机"，却有三位蛋头教授把持，虽然也谈到了小说改编成电视剧、电影一类时兴的话题，气氛相当沉闷。
演讲的地点是学生的音乐演奏厅，举目四望，?西洋古典音乐家的名字，莫扎特、巴哈、贝多芬，沿着墙角边缘庄严地浮雕镌刻，我被感动了，长形的音乐厅，像一只神龛，肃穆的供奉着不朽的作曲家们。
听众发问，使空气活泼了起来，我认出保罗的红恤衫，昨晚欣赏西班牙舞蹈的圆桌上，他与我们同坐，写短篇小说，在纽约市立大学教文学课，近年来兴趣转移到舞台剧，斯德哥尔摩剧团有意今夏演出他刚完成的剧本，保罗的妻子是位毛发稀疏，胖大丰满的瑞典人，获得几笔基金，从事瑞典神话、传说英译的工作。
保罗冗长的发言，等于演说，就他自己教文学的心得，向台上的权威前辈挑战，蛋头教授们闭紧嘴，不愿与他争辩，演讲草草结束。?
中午艾利叶宿舍前的草坪午餐时，保罗愤愤抨击这场演讲的人选，指称主席为了巴结蛋头教授，以便利自己的升迁，校友中文学教授的佼佼者，一律惨遭摒除。?
"散会后，老同学上来和我握手，"他带着几分雀跃："还接到邀请，到阿拉巴马大学演讲，来回飞机票，还有演讲费。"
"是呀，有谁愿意到阿拉巴马去！"刻薄的插嘴。
保罗摸了一下头，也不得不承认："一时冲动，答应下来。"
尾随苏格兰风笛回到新生食堂前等车，原以为罗拔会去听下午的座谈，没料居然随我跳上开往波士顿的车，与"都会"的士高的经理"超肉感的狂乱"一番。
大白天走入的士高的感觉是很奇异的。英国请来的经理手腕戴了条金链，大声疾呼："的士高使每个人都是明星，一走入舞池，让震聋耳膜的音乐把自己膨胀起来。每个人自觉性感、重要、富创造力，在自我逃避的陶醉里，尝到为王者的尊严与荣耀，任意扮演自己想扮演的角色。
