徐凯文早就回了深圳。
他其实很想突然出现在嘉越的面前，捧上一束玫瑰，给她一个惊喜。从出差第一天到北京，他就开始在淡淡地思念。回到深圳后的每一天，他时刻感受到和她同在一个城市的那种喜悦，他渴望和她走得更近，用她的快乐来救赎自己那颗不快乐的心。
然而他不能。
他没有自由，没有权利。至少目前是这样。那天他控制不住自己地发了传真，又冲口而出自己想她，事后自责了好久。他处在情感的荒漠上已经好久好久，他一个人踯躅不要紧，不能再把嘉越牵涉进来。她是个快乐的女孩，没有理由陪着他一起受苦难。
凯文找了一个中介公司，委托在福田区找一处两房一厅带家具的房子。中介的效率很高，很快就在一个大型社区里找了一处安安静静的房子。那个社区有很多老人孩子，天气好的时候都在外面晒太阳。这个社区充满了天伦之乐，凯文常常看了黯自神伤。30多岁了，他还没有孩子。老婆以前怀过一次孕，说为了发展事业就流掉了，后来好多年没有再怀上。去年检查身体，发现有子宫肌瘤，再怀孕的可能性很小。于是她经常大骂徐凯文，把不能怀孕的原因完全归咎于他，他欠她的，欠了一辈子。每次吵架，不管是为什么理由，都要把这事搬出来加重他的罪行。
他早就想搬家。仅仅是在家里分住不同的房间还不够，他忍受不了同在一个屋檐下，那冰冷的温度，然而一直没有搬。为什么？他也说不清。是怜悯？是懦弱？还是残存了一点希望？或许都有。
但这残存的希望终究是没有来，还把他们两个人往绝望的深渊里越陷越深。
他们两个都是悲观的人。
徐凯文的父母在十几岁的时候离了婚，他跟着爷爷奶奶长大。妻子王琪也出自离异家庭，五六岁上父母就离异了。同样的背景，最初正因为互相抚慰才走到了一起。
高中的时候凯文没有了家。他被判给了父亲，父亲再婚后，他就很少回去，宁愿待在宿舍里啃冷馒头，也不愿意回家面对陌生的后母。读了大学后，周末在本地同学的家里东混一顿，西混一顿，流浪成了习惯，还好有同学的友谊，也不觉得太苦。
王琪正是在那个时候出现的。
年轻的爱情迅速填补了亲情的缺失。王琪常常把凯文带回家吃饭，在他缺钱的时候给予经济支援，在他生病的时候陪护在旁。徐凯文还来不及研究透彻王琪究竟是个什么样的人，就一头陷入了热恋中，并在一次冲动中接收了王琪的第一次。他们的关系就这么定了下来。
随着时间的推移，王琪偏执的一面逐渐显现出来，她父母的家庭破裂得更早，对她的负面影响更深——多疑，偏激，强迫症。那时候的徐凯文以为这只是女孩的任性，尽自己最大的耐心去忍受着。
他把王琪带回了家。父亲在接触过王琪几次后发现了她性格上的缺陷，告诫儿子他们不适合。徐凯文根本听不进去，对父母离异的不满导致他的叛逆，父亲越认为不适合，他越要反其道行之。本来就很少回父亲家，在遭到了反对之后，更是决绝而去。
多年以后，在徐凯文和王琪的婚姻走到绝路时，回想起父亲当年的意见，徐凯文才如梦初醒。然而悔之晚矣。
搬家那天，徐凯文特地选了一个王琪不在家的工作日。
他没有和她打招呼，没什么可说的。
他环顾着房间里的摆设。多年来，为了买这套房子，他们在事业上分别努力奋斗。现在终于可以喘口气了，还完了贷款，各自还买了车，他却要离开了。离开意味着什么，他不是不明白，年近四十，一切从头开始，从零开始。
失去这么多，他却义无反顾。如果要他为了物质忍受一辈子的精神折磨，他宁愿做个穷光蛋。
凯文只带走了自己的衣物、心爱的音响和多年来收藏的CD。
那套租来的房子里面家具俱全。他把衣物放进去，又添置了一堆新的衣服，熨得平平整整地挂起来。买了几盆花放在阳台上，买了完整的厨具，有了一个像样的厨房和美丽的阳台。那套高级音响放在客厅里，每晚睡觉前都开了音乐静静地听。
在这样的日子里他平复着自己的心情。
只有平复了，他才能让自己去见嘉越。
给她一颗健康的心，一颗完整的心。
一切从头开始。
