第三场 结构(4)

连我们都被这个人吓坏了。

影片结尾是令人意外又动情的揭底翻牌。被尤厄尔打断了胳膊的杰姆躺在床上,他的父亲阿迪克斯和他的姐姐斯考特守在一旁。

斯考特不知道是谁阻止了尤厄尔先生,她父亲告诉她那个人就在这里,就在门背后。门打开,出现的是布·雷德利,她最害怕的人,他们最大的障碍。

“最后,当事情看上去最黑暗的时候,主人公眼看就要玩完了的时候……”

如果你写的是一部剑侠片或者魔法片,这部分很容易,因为你的主人公将进入无边黑暗的地洞、充满死亡气息的洞穴,而且失去他的荣誉与光明之剑——然后(亚瑟王传奇中的)邪恶的莫德雷德(亚瑟王的侄子和骑士)就会耍着他的魔法双截棍跳将出来挡住你的去路……

要是写的是法庭片就比较困难了,当然也没那么难,真正难的是——假如你写了一部浪漫喜剧——那就得有这么一个时刻,低潮时刻,在这个点我们以为英雄失去了一切,他想要的一切都毁了,更糟的是(对于读者来说可能是更好的)因为他自己犯的错误把一切给毁了。比如,他的爱人抓到他和前女友在床上,把他扫地出门。现在你作为作者(哈哈哈!原谅我的幸灾乐祸)必须为他为什么和前女友在一起想出一个令人同情的理由。真庆幸这不是我的问题。

不管你写什么怎么写,反正你必须让他走到悬崖边上,差点就摔得粉碎一命呜呼。

“他通过自己的力量、智慧或者机灵终于从中摆脱了出来。”

我可以负责任地告诉你:如果他不能设法从麻烦中脱身而出,那么你写的是一部法国片,最好放弃把这个故事卖到好莱坞的念头。如果他不能成功自救摆脱麻烦,你最好也别打算把它卖给牙医,因为你找不到发行人。

好了,现在,关于结构再说最后一点点。

把布莱克·斯奈德的《救猫咪》、克里斯多弗·瓦尔戈的《作家之旅》(The Writers Journey)、还有约翰·特鲁比的《故事解剖学》(The Anatomy of Story)找来看,从这些好书中你一定能找到你所需的,然后继续前进。

脑子里已经有一个故事后,再读这些编剧书才收益最大。你读着读着脑子里就会有小小的电灯泡逐一亮起,照亮你本来模糊不清的故事!你可以一边读一边做关于你的故事的各种笔记。我有一个学生如果不把《救猫咪》这本书放在身边就没法写剧本,我的另一个学生则必须在瓦尔戈的书边祈祷,希望你在我的书中也能找到这种感觉!

读你剧本的那些人一直买进的都是三幕式故事结构,其实就像一个溺水者扔给他什么他就抓住什么。了解这一点很重要,你必须先了解他们的邪恶计划,然后才能利用这个计划反过来对付他们。

你必须知道你的人物一开始的时候在哪儿,你还必须知道你的人物最终要去哪儿,这就是她的弧光、她的转变、她的变化。有时你可以先想结尾:“当一切结束的时候,她会是什么样子?——强壮,友善,活跃?”然后反向进行——“那她开始的时候是怎样一个人?——脆弱,烦躁,处境危险?”

如果你从头娓娓道来你的英雄是如何陷入困境,效果估计不会理想,一开场就该让他正身处困境之中。如果他没有麻烦,你干吗要讲这个故事?给他一个够分量的、困难的、有趣的问题。

他是怎么与社会失去平衡的?她是怎么在世上孤独漂流的?他是怎么难与他人相处?她灵魂的黑洞究竟是什么?一旦你迅速有效地确立了这个问题——这就是你的目标,剧本的余下部分就只剩下找到这个唯一、紧迫的问题的答案了。你用110页来处理一个问题,那它必须是个不得了的问题,是个人物真正想要去解决的问题。

“欲望”确立起来了,该来看看“需要”——故事一开头人物没有意识到的东西,到故事结尾却是人物真正需要的东西。米克和基思所言极是——“你不是总能得到你想要的”,但是如果你努力(真的很努力!),“你会得到你需要的”。

迈克尔·柯利昂想要和凯结婚,并退出家族生意,但是他需要成为新的教父。

发展部的人员会要求一个“引发事件”(inciting incident),可能会发生在第5页到第15页的某个位置,而它将推动故事前进。一旦我们遇见了英雄,对他所处的世界有所了解之后,就得发生点什么扰动这个世界。大概是陀思妥耶夫斯基说过,所有文学作品其实都是讲述两类故事:“一个人踏上未知旅程”和“一个陌生人来到平静小镇”。所谓引发事件,就是这个人踏上旅程或者那个陌生人走进小镇。

英雄发现自己的上司居然是个贼!

一个神秘顾客敲响私人侦探的门。

一个小女孩接到了通知她参加选美比赛的电话!(《阳光小美女》)

阿提克斯·芬奇被聘请为汤姆·罗宾逊辩护!(《杀死一只知更鸟》)

接下来我们该动身启程了。

我们需要知道英雄的问题,他准备怎么解决它,而他的对手又准备怎么击败他。问自己两个问题:你怎么尽快告诉我们好人需要什么?又怎么尽快告诉我们坏人想要什么?

第一幕结束时需要有点大事发生,第二幕结束的时候需要有“大大事”发生,这些事件必须真的真的很明显,不仅是对你而言清晰可见,要清楚得恨不得盲人都能看见。我曾经太多次跟作者们聊到他们的第一幕结点(act break),得到的答案却总是一个微不足道的场景,发生了一些不提也罢的鸡毛蒜皮——我甚至都没注意到。你认为这是第一幕结束,并不意味着审稿人也能跟上你的想法。第一幕结束的时候,人物所处的世界要变得底朝天,而到第二幕结束,要翻腾得里朝外才行。要显而易见一目了然,要让审稿人说:“啊哈!这是第一幕结束!作者对他剧本的结构很有数!也许我该让我的老板给他开张支票!”

通过选择人物所做的决定,也能为你的故事制定航线图。第一幕她在越来越大的压力下不断作出反应,直到第一幕的最后她不得不做一个大决定。

这个决定将是一个错误的决定。如果这个决定是正确的话,见鬼,那么电影到这就可以结束了。第二幕则是这个决定的一长串连锁反应——挣扎,麻烦,更猛的挣扎,更大的麻烦,更更猛的挣扎,更更大的麻烦。到第二幕结束的时候她要做一个重大决定,而这个决定要将她推向结尾。

《大审判》(The Verdict,1982)开场场景里,保罗·纽曼扮演的律师决定给葬礼上的家庭发名片以招徕生意。真是个“救护车追逐者”“救护车追逐者”(ambulance chaser),专办交通损伤案件的律师。——译者注!这个酒鬼!这个衰人!他做的第一个重大决定就不诚实,没有征求当事人的同意就擅自拒绝了教区主教的和解提案,他会因此被吊销律师执照的!影片之后的部分也都源自这个错误的选择。

《体热》里内德·拉辛的第一个重大决定是把一把椅子扔进马蒂·沃克的窗户,嗯,还和她来了一场亲密热身——就在她家前厅的地板上。这事做得可不够聪明,内德!从此他坠入一个麻烦不断的世界。

像这样,你剧本的第一部分就成为了一个好火车头。是不是很容易?有事发生,而且我们发现了新信息,第一幕就该结束了。

《唐人街》里,杰克·吉缇斯发现他调查的通奸案是个局,雇用他的那个妇人只是假扮的莫瑞太太。第23页真正的莫瑞太太和他的律师一同出现,而且酷酷地宣布要对吉缇斯不客气。他吃了一点苦头。第一幕结束。

《虎胆龙威》第一幕结束时,麦克莱恩扔出一具尸体到窗外,刚好扔到一辆警车上。在此之前,都只是麦克莱恩和格鲁伯在大楼里的较量。麦克莱恩把原来的世界打开,问题变大了,更多的人卷进来,对他来说事情也更糟了,我们也随之进入第二幕的未知水域。

《末路狂花》(Thelma and Louis,1991)中,第一幕的终点是露易丝开枪打死了那个强奸犯,她们原本小小的假日之旅从此变成亡命天涯。

《北非谍影》第二十分钟,伊尔莎走进里克的酒吧。砰!(下段故事拉开帷幕。)

我的剧本《105度以上》( 105 Degrees and Rising)第一幕结束时,英雄发现美国人没有带走那些重要的越南工人,虽然二十年来美国人一直向他们承诺绝不会撇下他们。英雄的世界被彻底倾覆了,接下来他进入第二幕黑暗的虚空。

关于第二幕最好的描述就是:“事情更糟了”。你的第二幕如果结构得够好的话,就该一切变得越来越糟,而且事情发生得也越来越快。到第二幕结束的时候,对于英雄来说所有事情要够糟也够快,可谓急剧恶化。看看《在魔鬼知道你死之前》(Before the Devil Knows Youre Dead,2007)的第二幕——“事情更糟了”的绝佳范例。

时不时得有一些有趣的事情发生,一定得是让人物和读者都吃惊的,你可以称它们为情节点(plot point)、反转(reversal)、剧情转折(plot twist)、揭示(revelation)。我不在乎怎么叫法,但是你最好每15页或者不到15页就得有点新东西,至多15页。

看过《辛普森一家》(The Simpons)吧,如果你不喜欢一个笑话,只需要等待五秒钟,马上就会有下一个笑话。如果不能时不时给观众点新东西,你的剧本还是点着了烤面包用吧。不管你管它叫什么,总之这些在你的剧本里越多越好,至少要有12个以上!

第二幕英雄陷得更深,没办法抽身而出了,只能困扰其中。

读书导航