大爱无声话傅雷(2)

 

钱钟书先生说,中国现代文化史上,有两个人很重要,一个是“不宽恕”的鲁迅先生,另一个是“大爱”的傅雷先生。

与梁实秋不同,傅雷的爱不是一种浪漫的爱,而是一种真实、切实的爱;当然,他的爱与鲁迅先生的也不同,傅雷的爱是一种温和、善良的爱。世道险恶,人心不古,能在那样一个特殊的环境下,既不“检举”也不“坦白”的又有几人?文化、知识、良知与道德在扭曲的人性与求生的本能下被践踏、粉碎,最后腐烂变质,为了捍卫原本属于文化的这一份尊严,傅雷毅然选择了投缳。

业师周华斌教授在美国做访问学者时,偶然遇到一位客居美国的华裔作家,两人一见面就大谈傅雷。末了,他问周教授,您知道傅雷对我的影响是什么吗?

周教授说,不知道。这位作家说,前半生我受鲁迅影响,批判批判再批判,总是一副不肯饶恕的样子对待朋友、对待社会,但是后半生我却拜傅雷为师,终于明白了人生最关键的不是批斗,不是批判,而是爱,一种大爱。

若傅雷先生有灵,听到这样的话,当含笑九泉。

傅雷的大爱实际上是他的一种气质。后来者研究傅雷,总喜欢关注他生活中的一些细节,比如说他疾恶如仇的性格,被评论家冠之以“雷火灵魂”;其人格伟岸、坦荡无私亦被人赞为“江声浩荡”;傅雷急朋友之所急,重情重义,也多被后来者称道,称之为“及时春雨”,这些都只是傅雷生活中的点点滴滴。

性格内向、常常沉思的傅雷并不喜欢率性的表达,对于儿子傅聪、傅敏的爱,也并不尽显慈父温柔,而是以书信的形式,对两个儿子提出了严格要求。《傅雷家书》中的一封封信函,虽然辞章朴实,但却渗透着一个父亲对儿子最真切的关怀。

记得一位日本学者如是评价《傅雷家书》。她说,傅雷的爱,是中国父亲特有的、笨拙的爱。他并不像美国父亲那样,带着儿子爬山踢球,也不像法国父亲那样,教自己的孩子跳华尔兹喝香槟酒,更不同于绅士的英国父亲,指导孩子如何谨言慎行地维护家族荣誉。傅雷只是傅雷,是一个地地道道的中国父亲。他的爱是一种大爱,一种海纳百川包容巨大的爱,这种爱是如春雨般润物无声的。傅雷的爱,是坚韧不拔的意念,是坦荡无私的行动。很多研究者认为,他的愤然弃世,实际上是对当时备受批判的傅聪与处境艰难的傅敏的保护。从这点看,傅雷的大爱,更是令人扼腕欷歔。

傅雷不喜欢睚眦必报,他也教育自己的儿子做一个宽容的人。即使自己被迫以死相对抗,他仍不希望自己的孩子成为厌世主义者。他一贯以美育代替教育,倒是让我这个后生赞叹不已。因为自我上中学起,我便成了一个不折不扣的“傅雷迷”,毕竟当时正逢“一切朝分数看齐”的苦日子,自己暗想,若是能遇到一个整天与我谈艺聊天的父亲,那真是无比的幸运。

“大爱无声”是我们常挂在嘴边的一句话,但是能做到的,又有几人?为了成全大爱,把爱当做信仰,甘心牺牲生命而不言悔的又有谁?投缳前在遗书中故意自责并斥自己最疼爱的儿子为“叛徒”,这种睿智的大爱,除却傅雷又有谁能做到?

傅聪与傅敏的成功,便是对傅雷的大爱最好的报答。

读书导航