是的，他拍了拍我放在床边上的手背，手是苍白的无力的。但意思很清楚，就是说：“我们说定了！”我突然觉得这只手的分量也是好重好重。这是老人对我最后的嘱托，也是我对老人唯一的，也是最后的承诺。一诺千金。萧三去世后的这些年里，不论我正做什么工作，不论我在哪一块云彩底下，我都忘不了那目光的重量，忘不了那只手的重量 ……我更不敢忘记这个承诺的重量。
当然，“帮到底”这个议题早就涉及过，我既说到就要做到，一言九鼎！
“整理出版他的文集、诗集”两者我已完成，集成四册，早已出版，它们多数是在萧老指导下进行的，其中也有刘和忠的功劳，以及各出版社的劳动。“翻译出版他在俄国出版的俄文诗，而且是那些已经丢失了中文的诗”，就是我曾经大体完成、现在正在进行的工作。
最后的岁月是短暂的。萧三最后的岁月“正像垂暮的斜阳，曲终的余奏和最后一口啜下的美酒留给人们最温馨的回忆一样，一个人的结局，总是比他生前的一切格外受人注目”（莎士比亚）。
作协的老同志们说：“萧三的晚年很动人。 “毫不过分。1982年6月25日日记： 我们给他写的”悼词“已基本定稿，萧老又清醒过来。要下地，要工作，对人说：“叫小高来！”“谁是小高？”“高陶。 ““来干吗？”“给我出书，出诗集。告诉她，法捷耶夫一文有错，我们是‘东大’认识的。 “这天他的血压是30 -60。
1982年7月16日日记： ……我告诉他，诗集已发排，争取第一个出。他很高兴，问：“有多少？”我答：“二千二百行。 “他高兴地笑了。接着给我写了好多字，我猜不出 ……我给他看了《新华文摘》（上面转载了我写他的文章）。他说”买“，又伸出两个指头，表示给我一本。一会儿让护士给我倒茶，一会儿给我吃西红柿、苹果，一会儿让阿姨送我，忙得不可开交。
1982年8月5日日记： 我去医院看他，小菲也去了。他同我说了许多话，提及”楚王好细腰，宫中皆饿死“，他让我用自己的话解释。我讲了意思。他笑笑，说： “还有呢？”我故意说：“记不清了，您启发。 “他说他也记不得了。他让护士打开糖水杏子罐头，他念了瓶上的外文，让护士倒入杯内，他一定要我吃。我说给小菲。他生气。我一不吃，他又急。吃完一杯，又让护士倒了一杯，非吃不可。护士说：“他对你挺好的。 “小菲也说：“嗯，对她挺好。 “萧老拿着自己的日记用俄文对我说：“放到你那儿。 “我问：“放我那里？”他点点头，又说：“5月4日，5月9日都是很重要的日子。 “我对小菲说：“那我拿去了。 “护士说：“你下次再带来。 “他还让我马上替他写今天的日记。我说：“写什么？写我来了？”他点头。今天他讲话很 幽默，还有心思开玩笑。
萧三中年时期萧三晚年时期 1982年9月6日日记 ： （我写他的文章，在报上刚刚发表）埃弥告诉我，有人打电话祝贺他。他说：“写得不全对。 “总之，他很高兴，说下星期一来等太长，能不能再来一次？我说好的。耶娃妈妈说：“他已经可以谈谈了，你可以多去，让他高兴。 “林护士告诉我，这篇文章他很高兴，剪下来贴在《新文学史料》、《相逢在布加勒斯特》一文旁。
他还告诉人家我”很能干，聪明“。
每每打开那些年的工作日记，时常会热泪盈眶。也许正是这些日记在不断提醒我，提醒我那并不遥远的诺言。这样的日记比比皆是。1980年9月27日日记： 我执笔的文章在《百科知识》发表，杂志社让我将45元稿费转给萧三。他一定要把钱转送给我，我一定不要。他都快哭了，眼圈红了，说：“我从来没有送给你过钱，你是不是嫌少？”我见他那么诚恳，就接了25 元。他才安心。他说：“你要每天吃两只鸡蛋，增加点营养。 “这话他说过好几次了。他给我看了一首题词。我说有的句子”太直白“，应该说，这话我对某些领导是不敢说，也没必要说的。萧三不接受意见，但也绝不会生气。他说：“要让人看懂。 “我问他，我的某篇文章写得怎样？他说：“流畅，很流畅。 “我说：“没有什么夸大其词的地方吧？”“没有，一点也没有。但是把我写得十全十美了，不好。 “我说：“没有什么了不起的地方，他们都没有这种感觉。 “萧老说：“呵，那是我心里有鬼！”坦率得无以复加。
