过了些天,改桑又出去忙进货的事了,仍然由仁增汪姆照看小店。依着阿旺嘉措的请求,他们一起去拜访那位老热巴——驼背老人次旦堆古。
次旦老人见阿旺嘉措像对阿爸一样地尊敬他,像对老师一样地请教他,虚心向他学习曲谱,学习弹琴,泪水便顺着花白的胡须流下来,滴湿了琴弦。
“我是流浪了大半辈子的乞丐,是人们瞧不起的下等人。唉,命苦啊!”次旦不再是只向琴弦寄情了,而像是对亲人诉说着,“我是一心敬佛的人。我听说拉萨的白噶寺被改为屠宰场,血淋淋的皮子盖在佛像上,牛羊的内脏挂在佛像的手臂上。我吓坏了,对那些灭佛的人诅咒了三天。”
“那是历史上的事了,是在藏王赤松德赞年幼的时候,由信奉苯教的大臣干的。”阿旺嘉措向老人解释说。
“你知道?你说得可对?”次旦惊疑了:这位少年真有这样的学问?
“这是西藏史书《巴协》〔1〕上写的。”
“噢……”次旦接着说,“我爱佛、敬佛,可总是改变不了今生的贫苦。酥油堆成山,没有我尝的份儿;奶子流成河,没有我喝的份儿。漫山遍野的牛羊,没有我的一根毛;大仓小仓的青稞,没有我的一碗糌粑。江河的水清了又浑,浑了又清;我身上的伤痕裂了又好,好了又裂。山高多白雪,人穷多不幸啊!你们不嫌我穷苦,不嫌我下贱,一进门就献给我一条哈达,你们的心像这哈达一样洁白呀……”
“多么感伤的控诉!”阿旺嘉措心里说,“多么动人的语言!为什么这些话没有人刻出来印成书呢?”他看了仁增汪姆一眼,仁增汪姆已经抽泣起来。
“阿爸次旦!”阿旺嘉措是决不会叫他次旦堆古的,这样的人最需要的是尊重、同情和安慰,“俗话说:有马的骑马,没有马的人也不会骑狗。是的,我们虽然没有马,诗和音乐不就是可以供我们驰骋的骏马吗?”
“对、对、对,聪明善良的年轻人,我用双脚走了数不清的路,今天才知道我也有一匹骏马!”老人感激地说着,向阿旺嘉措俯身致敬。
阿旺嘉措连忙还礼说:“不敢当……阿爸次旦,有几首诗,您能把它弹唱出来吗?”阿旺嘉措摸了摸次旦怀抱着的六弦琴。
“琴是破旧了,新曲还是能弹的。”老人说着,拨出一个合弦,咳了一声,清了清喉咙,“不过,还要看它合不合格律,牛鞍子是不能安在马背上的。”
“你先念给他听听。”仁增汪姆出了个主意。
阿旺嘉措背诵了他的四首处女作。次旦兴奋极了,不停地发出啧啧赞叹,拍了一下大腿说:“能唱!你们听着!”
次旦眨巴着眼睛,调好琴弦,移动了一下身子,使自己坐得更舒服一点,便一首接一首地弹唱起来。他的记忆力本来就好,阿旺嘉措的诗又十分上口、易记,他竟一句也没有唱错。曲和词结合得那样顺畅、恰当、自然。旋律的优美,感情的深沉,使一对年轻人的心灵融化了。诗,一旦和音乐结合,它的韵味,是纸上的文字和口中的朗读都比不过的。
起初,仁增汪姆还经常探出头去望一望,兼顾着她的小店铺,后来听得入神了,索性不再管那铺子。她从来不曾想到,世界上能有一个这样可爱的人为她写了这样美好的诗,又在她的面前歌唱出来。她记得看藏戏的时候,曾经羡慕过被歌颂、受爱戴的公主,但那是由别人扮演的;而此时,她仁增汪姆却是真真实实地坐在这里被爱恋着,赞颂着。她像是在做着一个见不得人的梦,羞红了双颊。