这时职工们都在下面看他，就像小时候总有一群孩子看一个大胆孩子爬树。在不景气的年月里，贮木场的气氛还像个封闭自足的大户人家，有的职工一家两代都在这里工作，有的老人从当年的书记，一直干到门房的工作。
“我们没包袱，政企分开后，包袱都在镇上。”周的口气甚至还有一些得意——镇上也就是远处那片木头社区，政策像是在地图上被执行，我清晨就是从那木头社区过来，那里上班的气氛掩盖了下岗。
这个贮木场的一二把手，仍然是区人大代表的候选人，周涌泉的名字写在大红纸上的时候，却给写成“权力”的“权”。这又是一个孤独自保的企业大家庭。
这里比镇上看起来更有田园色彩，这里的老人看起来也不像包袱，有几户老职工家养了一些驯鹿，但我发现，鹿这种瑞兽，比马似乎更不通人情，更狂野，也很难沟通，它们和年轻的树枝一样惊恐，因此也一定比猎犬更敏感于森林中的异常。
老金家里的鹿似乎总也养不熟。此地其实也并非驯鹿天然的故乡，因为太冷，长不出草料，需从更暖和的平原地区购买，这也增加了副业的成本。
贮木场里回荡着这些鹿用头撞击围栏的“咚咚”声……鹿鸣则传得更远。“等鹿茸长起来，它们就不会这么激烈了，它们将爱惜自己的角……和树一样。”
贮木是采木的后环节，这也使这个企业保持景气，他们垄断了这里木头的销售环节。
木头从山里通过仓库连通的那条铁路运来，堆积在院子里。鸟群有时在放倒堆积的木头上空盘旋一下，确认那到底是不是一片树林。森林大火也曾使它们数夜飞行却找不到栖身之地。森林脱落，萎缩，消失，但鸟的基因里曾先验地见过那么多那么浓密的远古的、近代的大森林。它们将在未来的荒芜上继续翱翔，寻找和过度地想象。
周涌泉喜欢动脑筋，如年轻时的庄学义，庄划右派后还连续搞了“高寒地区冷车启动”等三项科技成果，周则在30岁的时候，一人支撑起过一个几百人的问题企业，也曾是记者，“黑龙江优秀青年企业家”的奖杯还崭新地放在桌上。一年前，他在玩数码相机的时候产生了将之用于销售管理的念头——“为每根木头拍一张照片，有了一个户口照片”，这样就可以追踪每一根木头的命运了。
但周涌泉现在的企业，未来很可靠，比起他以前呆过的问题企业，甚至算是个“肥缺”，萧条的采伐业汇聚起的总量仍然足够企业生存，一个经理只需维持或者拓展市场就可以。他显得轻松，偶尔发表哲学、历史、社会变革、民族国家方面的感叹，总体像是一个顺境中的人。他已发福。
