血脉传承·妈妈的初恋（1）

　　我出生在辽宁锦州，长在长春。出生地就离著名的锦州古塔不远，现在的锦州还有一个古塔区。
　　
　　我们这个家族支系叫北镇的王家。北镇，现在改名叫北宁市，是回族、满族相对聚居的地区，至今还有民族自治县的行政建制。史料记载，明宣德年间，在锦州南门外火神庙东修建了第一座清真寺，这是本地区回族民族史的标志性建筑，自此，回族纷纷迁入。
　　
　　王家属北镇回民大户，却不富有，是谓“穷王” 。然而“穷王”却懂穷乐呵，有道是“生旦净末丑，文武昆乱满不挡”；爸爸就是票友，善言派老生，我至今还能来段儿《让徐州》，跟这种熏陶不无关系。从老辈叙述中，脑海能依稀浮现出这些往事鳞片--王家大院儿五间正房，前院有棵大柳树，树下有一大石桌，四周几个石鼓墩儿，围墙脚下栽种各色花草。后院是大片菜地，还有一个羊圈。还记得老王家的自制羊胰子，清香滑爽，胜过“力士”；还记得二婶系糙人，留存着时代尴尬的印记：她脚裹了又放，晚辈戏曰：“二大妈脚跟粗，睡睡觉，打呼噜；二大妈脚尖儿长，吃年糕，蘸白糖。”
　　
　　20世纪80年代出现一股文学上的“寻根”热，爱好文艺的我也跟着“寻”了一把。我的所谓“寻根”就寻到了我出生的那所房子，很落寞肃静的一栋老房子，周围芳草葳蕤，苔藓点点，依稀就是这些印象。
　　
　　那栋老房子，没有留下任何照片。
　　
　　大概在20世纪90年代的样子，城市建设大兴土木，老房子早就扒了。
　　
　　那次旧地重游，妈妈告诉我埋胞衣的所在，我都去找了。盘桓于里巷之间，做了哪些“怀古”，展开了一些什么想象，已经淡忘无存。
　　
　　也难怪，关于北镇的王家，我父亲的这一支，在长辈的叙述中，在我的记忆里，显得很模糊。在大离乱大动荡的时代里，父亲怎样走出了北镇老王家，和辽宁黑山肖家我妈妈的这一支融合，都已经模糊无序。
　　
　　人生就是这样，不是所有你曾经历的脉络都能理清的。当记则记，当忘则忘。
　　
　　老王家沿袭下来，出了个能说的王刚，会唱的王静。然而我爸这人却不苟言笑。原先我以为，我的好奇心，自我炫耀心，早早就萌发的“文艺细胞”，一定不得益于我爸，后来才得知，这纯是主观臆断。
　　
　　这里先说说我上辈中的活跃人物。爸的二哥，我二大爷，豁达，幽默，讲古论今，招大家尤其孩子喜欢。二大爷这人，真的就是一部“活的历史”，一生充满传奇色彩。1948年深秋，“八路”（老百姓如是称呼东北民主联军）围长春，国军（新七军和六十军）与民争食。据后来我三姑讲：国民党飞机空投粮食，曾将后院老徐家房子砸个大窟窿。居民蜂拥前去抬粮，士兵开枪弹压，死伤无数百姓。百姓饥寒交迫，猫狗耗子都吃，挖草根，啃树皮，据说还有易子而食者。长春围困期间，我二大爷在国共两军中间地带收割后的高粱地里趴了半宿，趁黎明前最黑暗的时候，哨兵打盹儿的当间儿，总算爬出“卡子”。到了怀德县，身无分文卖了孩子换吃的，他刚拿起窝头要塞，被主人强行夺过，改飨以稀粥--这一举措等于是救了二大爷的命，不然非撑死不可。
　　
　　在那场浩劫当中，我父母幸在锦州，如不然，王刚也可能断送在那场“围城”中。
　　
　　翻开家里的老相册，我的父母亲，是一对洁净漂亮的人儿。
　　
　　二老的漂亮、洁净和尊贵，一直保持到老。这在阴霾重重的年代里，是很难得的。无论再困难，生存质量再低，总要打扮得尽量利落漂亮，保持最低限度的风度，讲求内在的尊贵，我们兄妹俩的某种气质，肯定有对父母亲的秉承。
　　
　　关于这段家世，对于母亲青春时的初恋，我运用“说书人”的惯常手艺，做了一番“情境还原”式的勾勒，也许不太符合“史家笔法”，但绝非主观穿凿，这文字浸润着“听妈妈讲那过去的故事”的养分，也寄予了我对当年“新式恋爱”的欣赏之情--
　　
　　妈十八岁那年，经姥爷世交--一位姓吴的小学校长的介绍，离开黑山，到北镇与沟帮子之间的大祖村中心小学当上了教员。
　　
　　大祖村实际上是个不小的镇子，学生多半是富家子弟，教员中竟有来自北平和关里其他大城市的大学生。估摸是因为“满洲国”出笼后，关里关外一下子成了两个“国家”，“护照”不好办，那些教职员工也就只好留在“异国”他乡了。
　　
　　尽管妈妈的学历是“国高肄业”，但在这所学校里，她算得上学历最短，年龄最小，一天教龄都没有的“先生”，而且是该校唯一的女教员。
　　
　　这年初冬，妈带着欣喜而又忐忑的心情走进了这所学校的校门。
　　
　　她身材窈窕，皮肤白皙，面目清秀，留着齐耳短发，穿着姥姥亲手缝制的深灰色棉袍。大概是为了显得老成些，一张稚气未脱的娃娃脸上硬架了一副玳瑁眼镜（这是我三姨出的主意）。但无论怎样，仍遮不住这个年龄的姑娘自然流露出来的青春气息。
　　
　　那年头，无论男女教员，统被尊称为“先生”。因此我妈也被尊称为“肖先生”。
　　
　　任教头一天，肖先生就遇上了难题：要给入学的新生填写学籍簿子。
　　
　　日伪当局为强化对人民的控制，对档案的登记管理非常严厉，即便是小学生的学籍簿，需填写的内容也是细致入微，从学生的个人状况，到家庭背景，乃至经济收入，动产不动产，详尽到养了几只鸭，几只鹅……不一而足。
　　
　　初来乍到的“肖先生”哪懂这些，强压住紧张的情绪，上完了白天的课程，回到自己的独身宿舍--校方腾出来的半间北房，便拿起那一厚摞学籍簿子琢磨起来。
　　
　　其实，她完全可以去请教其他老师，人家也定会热情地帮助她。可天都黑了，就她一个女教员，找谁去？
　　
　　夜深了，只有“肖先生”的房里还亮着灯光。那摞学籍簿子不知翻了多少遍，许多条款还是弄不明白。明天放学后校方就要收了，今晚务必得搞出个眉目来，真的就没咒儿念啦？……有了！“肖先生”终于想出辙来，她封上炉火，点着一根洋蜡，夹起一本儿学籍簿子，围上一条毛围脖儿，开门走了出去。
　　
　　早已封了炉火的教员室里又冷又黑，“肖先生”先找到自己的桌子，把学籍簿子放好，又端起蜡烛向别处走去。她挨个儿桌子照啊，找啊……她终于翻到了一本人家填好的学籍簿子，如获至宝般地捧着它，回到自己的座位。