郑胜站在外面望见校园里假山上的那句诗，才发现雾早已经散去。
那只不过是来得快去得也快的“过山雾”。
锦华中学的作息时间是，夏秋两季，上完早自习再吃早饭，冬春两季反过来。郑胜看了看假山上的那面石英钟，上早自习的时间反正没到，不如在外面走走。他一点也不想去学校，越来越不想去。他沿着仄逼的街道朝西行，走不了多远，从一条土路插下去，就是巴河。几个上了年纪的环卫工人看见郑胜，都给他打招呼，他们早就从报纸上认识了这个神童。而且好几年来，每到高考时节，这个神童还要做一项特别的事务：锦华中学的外面，种植着成排的梧桐树，由于电缆都埋在地下，秦岭和巴山又挡住了南来北往的大风，梧桐树就任其生长，枝叶铺天盖地。高考那几天，家长们提着凳子，早早地到梧桐树下坐着。他们坐在这里有两个任务，一是阻止司机鸣喇叭，谁鸣了喇叭，谁就可能遭到围攻，围攻不成，也会被臭骂；二是阻止蝉鸣。蝉居于高处，隐于浓荫之中，在热天里鸣叫是它们的专利，它们在黑暗里孕育数年，只有一个月存活的光阴，因此要以歌唱来抓住这美好的时光。然而你这一叫，不就打搅我孩子答题了吗！这里离教室很远，答题的学生用十二分的精力，也听不到蝉鸣，可家长们手里都拿着长长的竹竿，听到蝉叫就捅几下。实在太讨厌了，不仅影响孩子答题，你说“知了知了”又是什么意思呢？你不过就是一只虫子，能“知了”什么？家长们听上去，怎么说都有一种宿命的味道。遗憾的是，不管你捅得多勤，蝉也要叫。蝉那么小，树叶那么密，不可能一竹竿把它捅死。于是，家长们便雇人上树捉蝉。每消灭一只蝉，给五角钱。那些只知道歌唱而不顾前程的虫子，为了别人的前程，只得让路。郑胜是家长们常雇的捉蝉工之一。
环卫工人见了郑胜，说：“你这么早出来，别感冒了啊。”
郑胜没回答，脚步迈得很急。他知道环卫工人的下一句话必然是：“你马上就高考了，放他一颗卫星上天，让我们这些打扫这段路的清洁工也跟着风光风光！”
他去了巴河边。滨河路之下，留有一段窄窄的土埂，土埂上枯干的芦苇，在冷风里抖动着，孜孜石乞石乞地望着埂上白的霜、埂下青的水。那些芦苇就像不愿错过生活的人。
郑胜蹲下身，目光一寸一寸地移，像在寻找什么。他看得太用力了，眼睛很快发胀，但他并没有发现自己所需要的。他模糊地咕咙了一声，捡起被霜打硬了的小石片子，抡圆胳膊朝河心扔去。河面并没结冰，水把石头吞了进去，连咀嚼一下也懒得。可郑胜偏不服气，他要让水花溅得高一些，要看到水张开它的大嘴，露出它的牙齿；他扔的石头越来越大，扔得也越来越近。水终于露出牙齿了，但不是咬石头，而是咬他，他的头发上、肩膀上，到处都留下了水的牙印。
隐隐约约的电铃声传过来，郑胜撒腿就跑。
