驶过光阴的那趟火车

驶过光阴的那趟火车

坐着古老的绿皮火车,驶过松花江,一路向西南方向,正是八月末,阳光和风从打开的车窗扑进来,裹挟着初秋大地上的草木之气。我的心情却飞扬出去,追逐那些美好的陌生。

那是二十多年前,我去沈阳上大学的路上。第一次坐这么长时间的火车,真是难以想象,在长长铁路的那一端,会有一种什么样的生活和心境在等着我。从那以后,我就喜欢上了坐火车,喜欢疾驰间坐拥一窗风景,驰心骋怀之际,思绪便无远不至。

托腮坐于窗前,小几上的书已被溜进来的风翻乱,而窗外掠过眼睛的,总是未知的新奇。那一窗变幻的风景,匆匆而来又急急而去,我可以从从容容,在来时远远凝睇,在去时依依回眸。就像眼底的流年一般,只是,在流年里,我看不到即将到来的光阴碎影,所有的情节却只能在回望中愈加葱茏和清晰。

第一次坐火车是三四岁的时候,我从炕上掉下来,摔断了胳膊,先坐马车去公社,再从公社乘火车去县城。几个大人护着我不被挤到,那时的感受,就是满车厢的嘈杂拥攘,目光被摩肩接踵的人群遮挡,看不到那一扇扇窗,也看不到窗外的一切。如在船中,摇摇晃晃。

姑姑家住在镇上,当时还叫公社,房后不远处便是一个小小的车站。每次去姑姑家,表弟会带我去站台上玩。经常有火车从远方驶来,我站在那里呆呆地看着,可以看到车窗里的人脸,不知这长长的火车会送他们去到哪一个远方。有时会有更长的货车路过,我们就会兴奋地数着一共有多少节车厢。

在那个小小的站台上,我放飞了太多的希冀与渴望。每次看到火车消失在视线的尽头,只留下长长的铁轨寂寞地延伸到目光难及之处,心便像少了一块儿,我知道,那是被火车带去了远方。

也很留恋在夜里乘火车,虽然窗外只是浓浓的夜,可瞬间划过眼睛的灯火,便让我的心回到温暖而遥远的岁月深处。细看车厢里的人,或轻声交谈,或沉沉欲睡,弥漫着一种旅愁。便会猜想,他们之中,或归人,或旅者,或过客,各自在此时此刻此情此景之中,会想些什么。有时候从睡中忽然醒来,便觉得刚才浅浅的梦都是漂泊着的。

车窗外游走的风景,我最喜欢黄昏时路过某个村庄。远远的炊烟飘舞成亲切的回忆,可以想象每一个屋檐下温馨而又和睦的场景。心里便会安稳了许多,虽然转瞬即逝,却有着暂时的慰藉。

当初,我从村庄出来,义无反顾地奔向远方,只是为了寻找在曾经的站台上丢失的那一小块儿心,可是在风尘中走了那么久,乘坐过无数次的火车,却不但没有寻到,还丢了更多的部分。我没能抵达想象中的远方,反而是到了远方,才发现还有更远的远方,我就在途中漂泊无依。

很多年以后的某一个黄昏,我乘火车经过一个酷似故乡的村庄,斜阳把一户人家墙外的一棵树的影子拉得那么长,就像我走过的所有岁月。树下,有一个小孩,正看着这趟疾驰的火车,眼中闪着希冀与渴望。那个瞬间,我的目光仿佛穿透无数光阴的尘雾,看到遥远的时空里,我朴素的梦与快乐。

而如今,鬓染秋霜的我,多想乘着曾经的那趟火车,驶回过去,驶过故乡的村庄,驶过故园的门前,再看一眼曾经那个满心远方的小小少年。

读书导航