第一辑 心是天然的乐坊

人浮于事，多半需要自救。我们看似平静，却没有人知道，我们内心的水深火热。

人生没有多余的疼

在键盘上敲字的时候，忽然想，如果人生也有一个删除键，我会删除些什么呢？快乐幸福的时光自然舍不得删去，那么删去的就只有那些疼了。

我想删去手指的疼。因为一分之差没有考上县城的重点高中，老师和家人都劝我复读一年，我却倔强地选择了离开学校。每天上午9点30分，是学校上课间操的时间，喇叭里传来熟悉的“广播体操”音乐，一颗心便跟着疼了，再回不去本该属于自己的校园。于是更加发奋地自学，冬天，写字的手冻成了“馒头”，钻心的疼让我坐卧不宁，直到现在，每到下雨阴天，手指还会隐隐作痛，20多年以前的疼，就像一条甩不掉的蛇，紧紧尾随。

我想删去肩膀的疼。在家待业的时候，临时在一个工地做了半年力工，手掌磨出许多大大的血泡，却也不能停下来，因为瓦匠等着我“伺候”呢，炎炎烈日，汗流浃背，苦不堪言。之后，又去粮库扛麻袋。黑压压的麻袋落到肩膀上，整个人一下子就蹲到了地上，如此反复，直到后来才慢慢地直起腰来，真不知道那一天是如何熬过来的，那是天底下最漫长的一天，我盼着天快点黑下来，快点，可是太阳好像故意和我作对一般，越发地把它那邪恶的热泼到我身上。回家之后，掀开衣服，看到肩膀上整个摩擦掉了一层皮，里面嫩嫩的肉呼之欲出！母亲一边给我擦着药膏，一边心疼得直掉眼泪。

我想删去脚掌的疼。刚结婚的时候，一贫如洗。租来的房子又小又破，冬天很冷，墙壁上到处是亮晶晶的霜花。买不起煤，就去后山打柴。有一天回来得晚，天已经黑了，妻子担心，拿着手电去山路上寻我。直至看到我拉着一车柴火，蹒跚归来时，她终于忍不住哭出声来。我告诉她，不敢快走，鞋子马上就要掉了底儿，她找个绳子帮我把鞋子绑上。脚冻了，又红又肿，害得我现如今走起路来都不是那么笔直。

我想删去牙疼，我想删去头疼，我想删去失恋的疼，我想删去失去亲人的疼，我想删去各种各样的心疼，我想删去……太多太多的疼！

我不知道，为何我的人生有如此多的疼，我似乎是疼痛银行的行长。

但是现在，我感谢疼痛，每一次疼痛，都会带给你一次历练。就像一次一次的跌倒，让孩子学会了走路和奔跑，就像一次一次的摔伤，让鹰学会了飞翔。

喜欢养一些小动物，可是不得不面对的是它们过早的死亡，一次次让我心疼。可是后来，我渐渐领悟到，死亡是所有生命必走的最后一个环节，我也要有那样的时刻，不得不面对一双双急切盼望我起死回生的眼睛，可是终究要走，就像我无法留住亲人一样。所以我感谢那些曾经陪伴在我身边，又一个个夭亡的小猫小狗，小鸡小鸭，是它们的死，让我一次次地进行悲伤的演练，让一颗心慢慢结出一些坚强的痂来。那不是冷漠，是为了保护一颗心而结的茧。

总有一天，我的心，会破茧而出，不再迷惘于尘世的悲欢，超越生死。

人生在世，谁没有疼的经历呢！有痛感的人生，是有盐，有钙的人生。

疼是人生里最活跃的细胞，可以用它谱曲，用它填词，可以用它酿酒，用它泡茶。在岁月的喉结，轻轻将它吐出，可以换一曲妖娆的歌儿。

疼是推着人往前走的风，你若想甩脱它，便闻不到它吹送到你跟前的花香了。

人生没有多余的疼。赞叹珍珠的光芒时，别忘了，那是贝壳的眼泪，是用疼痛磨砺出来的璀璨。

（入选2020年甘肃天水中考阅读理解题）

世上所有的母亲

有一次，几个要好的朋友一起喝酒聊天，很长时间的话题都是关于母亲，其中一个朋友的母亲去世很久，他眼中闪着泪光，讲起一段过往。他说她是一个典型的女汉子，身材甚至比一般的男人还要高大。家里人一直都很依赖她。侍弄庄稼，养猪养鸭，一日三餐，洗洗涮涮，她一个人完全应付得来，且没有一丝慌乱。只是，母亲毕竟是个粗线条的女人，做的饭菜总是不那么可口，洗衣服从不分门别类，一股脑地塞进洗衣桶。她不懂得表达，甚至没在她口中听到过一句关于爱的叮嘱，哪怕是唠叨。反过来，孩子们也一样，不愿与她交流，很少和她说话，没想到，这竟然成了莫大的遗憾。

朋友说，让他心灵阵痛的，是母亲得知自己生了大病的某一个夜里。那时候他正面临高考，熬夜复习着功课。上厕所的时候，无意间经过母亲的房间，看见她背对着他，双手抱膝，无声无息地坐在床上。那一刻，他第一次感到高大的母亲竟然也会如此弱小，月亮照着她蜷缩的身体，一半明亮，一半灰暗。

之后不久母亲就去世了。他说他特别后悔，那天晚上的那一刻，为什么就没有走过去，紧紧地抱住她呢！

另一位朋友也谈起了自己的母亲，他不介意我们知道她的名字——李桂花。说她是村里出了名的泼辣女人，高声大嗓，从不肯吃半点儿亏。小时候，他因为有这样的母亲，总是感到不太光彩，所以不愿意和她说话。令他想不到的是，某一天她竟然挨了父亲一个响亮的耳光，老实巴交的父亲大概也是气急了，才下此狠手。奇怪的是，她竟然没有还手，也没有和父亲争辩，一个人悄没声地在炕上躺了一下午。一家人忐忑不安，总觉得这平静是火山爆发的前奏。可是令人意外的是，到了做晚饭的时间，她准时爬起来，生火、淘米、洗菜，炊烟照常升起。朋友说，不知道具体什么原因，使母亲如此平静地面对父亲的那一巴掌，但他清楚地知道，这么多年以来，他们的一天三餐，从来没糊弄过。母亲把吃饭的事情看得很重。这就是母亲，发生了再大的事，也不忘把一家人的胃照顾得服服帖帖。

大哥养了很多羊，他说，有一只母羊，只能用“伟大”来形容，因为它生了一只又一只小羊，而且乳房饱满，似乎从来就没有被吃空过。

我想，那些乳汁就是滔滔不绝的母爱，流出去多少，便会注入多少。

小羊跪在母亲的乳房前吃奶，眼中闪现感恩的光。母羊则是温柔地舔舐着它，眼中同样闪现着慈爱的光。

这让我想到娜仁琪琪格的一个无比温存而美好的“愿望之诗”：

我愿北冰洋的积雪，生长出

越来越多的海豹、企鹅、北极熊

它们相亲相爱的样子，是多么可爱

它们热爱着自己的孩子

它们说，宝贝，亲爱的

所有的语言无以表达爱意，它们就

凝视、亲吻、抚摸、耳鬓厮磨……

光盯着这些词看，不用刻意去想象，也能感受到，那是怎样温馨而美好的画面。那凝视、亲吻、抚摸、耳鬓厮磨，皆为母爱的驱使。

小区有个疯女人，至于她是怎么疯的，直到后来才慢慢知晓。她疯得很严重，在马路中央撒尿，向路人打听死亡的时刻，向放学的小学生敬礼，一会儿骂交警，一会儿又帮他们指挥交通，一会儿吃土，一会儿烧书，霸占公用电话，不停地说：“宝贝，天冷了，你穿棉袄了吗？你啥时候回来啊，妈妈想你……”

这个疯女人，或许什么都不记得了，但是她在拿起电话的那一刻，习惯性的唠叨便从嘴边淌了出来，像高处往低处流的水那般顺畅，像风吹开一朵花那般自然。

母亲的眼睛里含进去一朵云。我这样形容她在看一朵云时的情景。她的眼睛里已经发不出多少光亮来，多希望这朵云能治她的白内障，可以矫正她的青光眼，能让她更清楚地看清人间。可是她并不奢望看到太多，看看老伴儿，看看儿孙，她的心愿就合上了。

她终于还是告别了光亮。眼盲的母亲，指尖儿是她唯一的明亮。她开始轻轻地触碰我们，只一下，就认得出谁是谁，如探寻宝物一样，摸索着身边的每一个亲人。

她最多的动作，就是不停地去按墙壁上灯的开关，她置身于黑暗，便总是担心我们也身处暗境，她想给我们更多的光照。爱，是她唯一的明亮。

一路刮到天堂的风

一

人们都叫他风。

风是一个半疯子，每日在村子里嘻哈着脸，悠闲逛荡，真的像风一样。只是这风着实是有些恼人的，就像患了神经衰弱症的人越想着睡去，越能听见它不停地拍打着窗棂；就像早起的人刚刚打扫完院子，堆了一堆的垃圾，又被它吹散开来，使刚刚洁净的院子毁于一旦，人们索性丢了扫帚，愤愤地骂一句：这该死的风，来得真不是时候！

风是学习学傻的。高考意外落榜之后，他就把自己困在屋子里，不吃不喝，只顾拿着书本不停地读，就这样把自己学傻了。

风是太想考好了，结果到了考场，大脑一片空白。他总是和自己说，考上了好大学就有了好工作，就能把母亲接到城里去住楼房，把日子过得红红火火的，让抛弃他们母子的父亲后悔一辈子。那是他一直以来的梦想，可是这个梦想却变成了沉重的包袱，害了他。

风时而清醒，时而疯癫，所以他算是半个疯子。母亲倾家荡产给他治病，却因为操劳过度而撒手人寰，直到死，也没看到他的病有所好转。留下他自己在这人世间，领受着世间的悲苦。好在他是半个疯子，除了吃饭这个低级需要以外，别无他求。

最初的时候，邻居们看他可怜，总会送去些吃食。后来，人们就渐渐淡忘了他，当然，他饿的时候，总是会去邻居家讨要。邻居们大多也不太和他计较，都会不介意给他一些吃的，毕竟他是半个疯子。

刚开始疯的时候，风总是待在家里，盯着墙上那张母亲的黑白照片发呆，他大概有些想不明白，活生生的人，怎么一下子就跑到墙上去，不再下来了呢？

“妈！”他唤着，却无应声。屋子空荡荡的，他倒是不那么悲伤，认为那是母亲和他玩捉迷藏的游戏，他不知道她藏到了哪里，只是有些恼怒，这个游戏玩得有点久。

二

说风是半疯子，就是偶尔也会有清醒的时候，那是他最痛苦的时候，因为他会确定母亲不在了，因为他听得见人们喊他“疯子”，他真想找个地洞钻进去。

不过这样的时候是越来越少了，村里的人都觉得他已经完全疯了。

疯了也好，疯癫的时候，他就快乐了，会忘记人世间的很多事。

邻居们后来开始有些厌恶他了，因为他不再那么安静，开始东游西逛，竟干些遭人嫌恶的事情，比如，把谁家栽种的花儿拔下来，换个地方插上，那花自然就枯死了；比如，把谁家的栅栏门推倒，把人家的猪崽儿赶出来玩儿；比如，把一泡屎埋在地上，他躲在墙后头等着人去踩……因为这些，他没少挨揍。

挨揍了也不长记性，风照样乐此不疲地调皮捣蛋。时间长了，人们也就不再理他，任凭他自生自灭。孩子们哄闹着向他扔石子，他并不恼怒，以为孩子们在和他玩耍。他恼怒的是大人们把孩子们也一个个地叫走了，剩下他一个人，孤零零地在大街上游荡。风吹着他凌乱的衣衫，使他不得不缩着肩膀，仿佛霜打的茄子一般，无精打采。

小胖看他可怜，跑过去塞给他一个馒头，他早就饿着，仿佛一口便要吞下去的样子，可是到了嘴边，他却停住了，转而递给小胖，“我把馒头给你，你陪我玩儿好不好？”

和饥饿比起来，他似乎更怕的是孤独。他这样顽皮捣乱，大概就是要引起人们的注意，不要人们把他忽略掉吧。是啊，他也是一个活泼的生命啊！

小胖说：“好好好，我答应你，和你玩儿。”

风便狼吞虎咽地吃了起来。

小胖不胖，那是小时候家里人看他太瘦给他取的小名，希望他能胖起来；小胖不小，已经是个有了孩子的爸爸了，可是就像个长不大的孩子一样，喜欢和村子里的孩子们在一起玩耍疯闹，孩子们也都喜欢他这个“孩子头儿”。小胖总是很护着风，孩子们向风扔石子的时候，他就会把孩子们哄散，他似乎从来没把风当一个疯子来看。

所以，在人们忽略他忘记他的时候，小胖就是风唯一的玩伴。小胖总说，风是不该被遗忘的。小胖做了一个风车给他，告诉他，你奔跑起来，风车就会跟着你奔跑，你奔跑得越快，风车转得就越快。

那些寂寞的日子里，风便举着他的风车奔跑在风里，不知疲倦地奔跑，风与风交织缠绕到了一起，似乎已分不清哪个是天上的风，哪个是地上的风了。

三

当然，人们也有想起风的时候，那就是农忙时节。邻居们谁家地里的活儿忙不过来的时候，都会去找他，让他去地里跟着干活。他习惯模仿，别人在前头提着镰刀割稻子，他在后头跟着，和别人做得丝毫不差，别人哼着歌儿，他也跟着哼，调子也是丝毫不差。

这个时候，风竟是这样聪明的，人们乐于看到这样的风，“真是一个地地道道的好劳力呢！”人们看着他挥舞镰刀的背影，啧啧赞叹着。

风似乎听懂了人们的赞叹，变得乖了很多，闲下来的时候，就仰躺在稻草垛上，眯缝着眼，惬意地享受着阳光的轻抚。

烦躁的时候，他是暴风，席卷一切，蹦跳着，对这个世界宣泄着某种不满；安静的时候，他就是微风，呼吸是均匀的，世界变得如此美好。

所以农忙的时候，人们喜欢风，他吃得也比较好。冬天就不一样了，到了冬天，人们闲下来，每天无所事事，男人们聚到一起打打麻将，女人们凑到一起唠唠家常。人们便又集体忘记了风的存在。

直到有一天，地面上落了一层薄薄的雪。邻居拿着扫帚打扫院子，风也拿着一把扫帚，学着邻居的样子打扫起自家的院子来。

“打扫得真干净啊，像被风吹过了一样呢！”邻居过来对他说。

风高兴得手舞足蹈，他开始喜欢雪，因为下了雪，他就可以扫雪，就可以被人夸赞了，他也会兴高采烈地把左邻右舍的门口都打扫得干干净净。

果然，上天好像懂了他的心思一样，接二连三地下了几场小雪。这下，他可算找到一个好活计，天刚蒙蒙亮，人们就听到一把大扫帚“沙沙”响动的声响，邻居们在推开门的刹那，都会惊呼，风起得真早，风吹得真是干净呢！

风操着袖，美滋滋地听着人们的赞叹。

小胖抱着孩子在屋子里招呼风，让他进来吃东西，他咧着嘴笑呵呵地刚走到门口，就被小胖媳妇给挡住了。

“就站这儿得了，别得寸进尺的。”她嫌风太脏了，不让他进屋。

“你就让他进来呗，人家都帮你扫院子了。”小胖对他媳妇说。

“一个疯子，值得你这么上心吗？”

“你觉得他是疯子，他就是疯子，你觉得他不是疯子，那么他就不是疯子。”

小胖知道媳妇儿的脾气，爱干净，心却挺善良的。也就不和她计较，拿了冒着热气的馒头给门口的风。

“什么叫疯子，为什么叫疯子？”小胖怀里的孩子天真地问着。

“疯子，就是风的孩子。”小胖的声音很低，仿佛只有他自己能够听到，“因为疯子疯起来的时候像一阵风，那么快乐，那么无拘无束。世间最快乐的是风，它没有翅膀，却可以飞遍世间的每一个角落，你看不见它，它却无所不在。”

风忽然间愣了一下，那一刻，他好像有些清醒，听到了那些话，也仿佛理解了那些话的意思，竟然有眼泪流了出来。

四

一场大雪铺天盖地而来，之前那几场零星的小雪似乎就是为了这场大雪而做的铺垫。风兴奋异常，独自站立在大雪中，挥舞着他的扫帚，像一个少林高僧一样，任凭天上的雪花漫天飞舞，他的身前身后竟无半点雪痕。

雪下了一夜，风整整奋战了一夜。

第二天早上，邻居们推开门，看到了清扫得干干净净的门口，看到了趴在雪地上的风，也看到了一摊血，红得耀眼，令人们无法睁开眼睛。

风是累死的，临死前他咯出了积闷于胸的心结，他可以轻轻松松地走了。

就在他死后的某一天，村里来了一个看上去很有钱的中年人，他向人们打听风的消息。

村里人认得他，他是风的父亲，他是来认儿子的。

“你来晚了，风是个好孩子，你不该弃了他。”小胖把他领到了风的墓前。

“儿啊，爹对不起你……”中年人在那个小土包前跪了下去，声嘶力竭地号哭了起来。

起风了，那风打着旋儿，就在那坟地的上空盘旋，然后依依不舍地离开，没有人注意到，那风里飘着一滴泪，仿佛整首欢乐的歌儿里，唯一的悲戚的音符，若隐若现，不仔细听，没有人会听出它的忧伤。

小胖说：“是风来回应你了，他不肯原谅你。”

中年人心里也清楚，他这一生都将被风缠绕，再无宁日。

从那以后，很长一段时间，村子里都没下过雪了。似乎，雪都被风扫光了。

渐渐地，人们不再谈起风，这一次似乎真的要将风遗忘了。但是人们错了，因为风已经扎根在这里，和那百年的老树、老井，生生不息的炊烟一样，正在慢慢成为乡村的魂魄。

风是从午夜时分开始刮起来的，整整半个晚上没有停歇，似乎要一路刮到天堂去。人们熟睡着，偶尔有起夜的人，听到窗外沙沙的声响，不自觉地就嘟囔了一句：这孩子，又起了这么大早！

点石成金：

写作此文，旨在唤醒人们对那些残障人士的关爱。

通篇有一种悲悯的味道，有一种对弱势群体的人文关怀。残障人也有着和正常人一样的情感和需要，他们的内心深处一样有月光、海浪等美好的事物，人们往往忽略了这一点，难道他们还不如一只小猫小狗吗？难道他们不应该得到同类的关爱呵护吗？

如果你能仔细地聆听，会发现他们的内心，一样有琴弦、鸟语和风声。

张开你的拥抱，爱他们吧！

唤醒朵儿的心

女儿的学校组织学生去女子监狱进行感化教育，在那里，每个学生都有机会和那些犯了法的女犯人们面对面地交流。女儿回来和我说，她头一次看到女犯人，并没有想象中的那么坏，相反，她觉得那里的阿姨都很可怜，“不能穿漂亮的裙子，不能梳好看的发型，哎，早知今日何必当初呢！”女儿一边叹息一边像个小大人似的替她们惋惜着，脸上一副忧心忡忡的模样。

老师让学生与女犯人结了对子，定期来监狱进行“心灵救赎”。与女儿结对子的女犯人30岁左右，“长得好看，很慈祥，一点儿也不像个坏人”，这是女儿对她的评价。她摩挲着女儿的头说：“我的女儿也像你这么大。”她说她贪污了信用社里的钱，她说她只想着给孩子准备好灿烂的前程，没想到，竟然身陷囹圄。她说她很想见女儿一面，可是女儿写信来，嫌她是劳改犯，同学们常常嘲笑她。女儿恨她，不肯见她。

她说她的女儿叫朵儿，鲜花一样的朵儿，每个夜晚都在她的梦里盛开。

女儿问了朵儿的学校，她想帮帮和她结了对子的阿姨。她觉得既然结了对子，两个人就是好朋友了，她有责任帮她的朋友。

女儿果真找到了朵儿，并不像她妈妈说的那样——鲜花一样的朵儿。相反，她觉得这个朵儿有些萎靡不振，有点自暴自弃。她对朵儿说，去看看你妈妈吧，她很想你。可是朵儿一下子变了脸色，她说她不会去看她妈妈的，她说她心里的妈妈已经死掉了。

女儿坚持不懈地去了好几趟，都是无功而返。无论女儿说什么，朵儿就是不肯去看她的妈妈。

女儿回家，一脸愁容，向我讨法子。我想到了一个办法。我给了她几粒花籽儿，让她告诉朵儿，是她妈妈捎给她的，如果种子发芽了，就说明妈妈一定会改过自新，重新做人，朵儿就要答应去看妈妈。

女儿把我的想法告诉了朵儿，朵儿同意了。

“把这个花盆放我家吧，我替你看着，等发芽了我告诉你。”女儿对朵儿说，朵儿点点头。

从此，这两个小人儿就多了一份差事，每天放学后都会跑到我家的阳台上，精心地照顾她们的花籽，焦急地盼着它早日发芽。她们一边写作业一边和花盆里的种子聊天，她们固执地认为，种子能听见她们的话。她们对着花盆喃喃低语，似乎在与它彼此承诺着什么。女儿自信地说，种子听了我的话，它一定会很快发芽，很快开出鲜花来的。女儿也会把朵儿妈妈的近况绘声绘色地描述给朵儿，告诉她，妈妈是如何地想念朵儿。每一次，都会把朵儿说得掉下很多眼泪来。

有一天，天空阴得厉害，我接到了女儿打来的电话。她在电话那边气喘吁吁地说：“爸，你快回家一趟，把朵儿拿到屋子里，我怕下大雨，把朵儿淋坏了……”女儿把她种下的花籽也叫朵儿，或许是她觉得，那种下的本来就是朵儿的心吧。圣旨已下，多忙的事情也得靠边站。我知道，那个花盆里孕育着一个心灵的世界，我不敢怠慢。

过了大概有十多天，那种子终于颤巍巍地露出头来，在那个清风徐徐的早晨，它左瞧瞧右看看，对这个陌生的世界充满好奇。

女儿一个劲儿地揉着眼睛，不敢相信这个事实。她捧着花盆，和那个初出茅庐的小家伙打着招呼：“朵儿，让我领你去看你的妈妈，好不好？”朵儿点点头。

朵儿的心，就那样发芽了。

我帮女儿找来一个罐头瓶子，把朵儿罩上，瓶子里沁着一粒粒生命成长过程中的汗珠。

又一个“感化日”的时候，她们俩拿着那盆花，来到监狱。

女儿回家对我说，她看到朵儿的妈妈搂着朵儿哭得像个泪人似的。她还看到朵儿一会儿哭一会儿笑的，她说她们娘俩，就像一大一小两朵开得正艳的花。

从那次“感化日”后，老师为孩子们布置了新的任务，让每个学生都养一盆花，送给与自己结对的阿姨。

“爸爸，朵儿会开花吗？”女儿问我。

“每一粒花籽都是一个沉睡着的生命，”我对我的女儿说，“你已经唤醒了它，那么它就一定能够开成世界上最艳丽的花。”女儿若有所思地点点头。

我知道，女儿小小的心已经开花了，因为她唤醒了爱的种子。

一首背井离乡的诗

她说，“我不是去流亡，而是换一种更好的方式活着。”

她说她不是叛逆的植物，她的根在故乡，她只是一首背井离乡的诗。

不论那诗句多美、多忧伤，都在和故乡的根押着韵脚。

只有背弃了心的人，才是真正的背井离乡。而她不是。

尽管故乡离得很远，远得连记忆都有些追不上。这样的凄惶，是人心上看不见却最深的伤痕吧。

有时她在想，即使是一棵树上万千叶子中最卑微的那一枚，不同样要经历浩荡的“秋劫”？一场场冰冷的雨，一次次似雪的霜，一阵阵蚀骨的风，一回回摇摇欲坠的恐慌……谁避免得了人世的痛楚，哪枚叶子避免得了被拖入深秋时的凄凉？

叶子落了，也好。可以归根。

这样想的时候，她终于释怀，坐下来，冲了一杯浓浓的咖啡。

这是一个漂泊在外的女人，在寂寥的时刻，为自己补的妆。

或许，这便是生活。

看过一部叫《醉马时刻》的电影，讲的是两伊战争时伊朗的故事。在贫瘠的两伊交接地带，因为战争的残酷，那里的人民生活非常贫穷，只有靠畜力来运输走私物品方得维持生计。看到为了救自己重病的哥哥，妹妹准备远嫁伊拉克，而嫁妆只是一匹瘦小的马时，我被骑在马背上的同样瘦小的、哭泣着的妹妹的眼泪打动了，这两个一直对立着的国家，妹妹嫁过去，不知道会有怎样的生活，不知道会遭遇什么样的命运，她的丈夫是什么人，她什么时候才能回到自己的祖国？

这个背井离乡的女孩，是一首伤感的诗。

我枕边的一本书《孤独有期，重逢可待》上，有宋美龄在惊闻宋庆龄逝世的噩耗后的一段谈话记录：

“我本不该惊悚若此等情形的。二姐久病，已非秘事。我之所以惊悚与其说是因了她永去，不如说是因了这永去留给我的孤独。

好在孤独有期，而重逢是可待的。

此刻，往事愈远愈清晰地现于眼前。

二姐的性格却与我迥异。她是宁静的，我是活跃的。她是独爱沉思的，我却热衷于谈笑。多少次同友人们聚谈，她总是含笑静听，有时竟退到窗下帷边去；但我说笑最忘情的那一刻，也总感觉着她的存在。她偶尔的一瞥，或如摩挲，或如指令，都在无言间传予了我。

三姐妹中，挑起些事端的，自常是我。而先或为了哪个洋囡囡，后或为了哪条饰带，在我与大姐间生出争执的时刻，轻悄悄走来调停的也总是二姐。她常一手扶着我的肩，另一手挽了大姐的臂，引我们去散步；争执也就在那挽臂扶肩的一瞬间消去。

此刻，遥望故国旧都，我竟已无泪。所余唯一颗爱心而已。这爱心，也只有在梦中奉上。”

读到此，我不禁唏嘘不已。所幸还有梦，可以将一颗破碎的心愈合。在梦里，两个被政治活生生拆散的姐妹，注定无法融合到一起的两颗最耀眼的星，抛开了不同的政见和仇怨，拥抱到了一起。

而宋美龄，也算是一首背井离乡的诗吧。

我读过这样一首诗：

那个女孩在门槛边擦鼻涕。

那个少女在田野抹额上的头发。

那个姑娘在发廊里洗头，眼睛

从镜子里的眼睛后躲开。

那个小姐在黑夜的旅馆打开自己，在黎明的出租屋

用眼泪缝补。

那个女人在异乡

遭到生活的A级通缉。

那个老妇的骨灰在火葬场

无人认领。

这已经不是一首简单的背井离乡的诗了，而是一阕关于一个凄苦的女人一生的悼词。

如今，我也在外面。与故乡遥遥相望。

我是一首背井离乡的诗。乡愁是我的韵律。

正如我的记忆，有母亲路过的地方就有温馨。哪怕在睡梦中，我的唇边也一样开着不败的幸福的笑靥。每个人，都有属于自己的一片海洋，有些人，一辈子只在梦中抵达。有些人，无时无刻不在它的身旁徜徉。

不管你走多远，不管你走多久，母亲和故乡，永远是我们灵魂外面最温暖的两件外衣，永远是我们灵魂里面最亮的两盏灯。

别忘了穿，别忘了拧亮。

听音乐的乞丐

一个是音乐家，一个是乞丐。他们在大街上相遇了。

音乐家是个乐善好施的人，他看到了乞丐，本能地停在他面前，去掏自己的口袋。可尴尬的是，他的身上一分钱都没有带。

乞丐看着他，眼中满是期待。

音乐家的善举搁浅了，但怜悯之心仍在。他无措地站在那里。乞丐似乎看出了他的窘境，看到他手里提着一把二胡，想了想说：你能给我拉一段二胡吗？

音乐家先是愣了一下，然后点了点头。

音乐家全神贯注地为他拉了一段《二泉映月》，让他感到惊奇的是，在他拉完的时候，乞丐竟然使劲地鼓起掌来。

你听得懂吗？音乐家问乞丐。

不，乞丐说，我只知道这玩意儿很好听。

你为什么要听我的音乐呢？音乐家问他，他觉得乞丐此刻最应该关心的是怎样打败饥饿。

是的。乞丐说，我的生命里只有一个想法，怎样才能填饱肚子。但现在，我吃饱了。

这大概是世界上最廉价的快乐了吧，吃饱了，便快乐了。

这就是乞丐的从容，懂得享受满足，快乐地活着。他们吃饱的时候，也会露出优雅的神情，微笑着欣赏街头的美女；也会随着路边音箱里的流行歌曲哼哼唧唧，并有节奏地摆动身体；也会和同伴谈论天气，像那些绅士一样；也会关心时事，煞有介事地为国计民生表达他们的忧虑；也会向那些或是在举行婚礼，或是在庆祝成功的幸福的人们表示祝福，而不是嫉妒和诅咒……

尽管，他们微笑的时刻会让很多人无法理解。但这个世界就是这样的，总有一半的人不能理解另一半人的从容和快乐。

在影片《救赎》里，我听到了这样的一段对话，黑帮头目问一个乞丐，你为什么还要活着，像狗一样活着？乞丐却对他说，因为这双手，我仍能感受到阳光的温暖。

乞丐对生活的信念如同一缕阳光，照进了那个黑帮头目的心灵，让他在短短的六天时间里，灵魂得到了救赎。

这大概就是乞丐们的哲学：不要给我太多，那样我便不会容易满足，便少了快乐，我所享受的只是不会死去，如同动物一般，为觅食而活，除此之外，便是享受自然恩赐给我的阳光，生活仅此而已，我们这些凡人又在挣扎什么？

有些心愿，追不上流星

我最不能忘怀的，是我的童年。

因为爷爷家在乡下，所以我经常回老家玩。每次回老家，印象最深的是，爷爷总会端出香喷喷、热腾腾的鲜美鸡汤，喝得我美滋滋的。上小学了，假期我又去乡下老家，爷爷特地从邻居家抓了一只大公鸡来宰杀，不知是刀不快还是技术不过关，公鸡拖着被割了一半的脖子，满院子跑，血像喷泉一般涌出。晚上，我做了一个噩梦：一只没有头的公鸡在后面紧追不舍，我跑啊跑，总也摆不脱。醒过来，才发现惊出了一身的冷汗。

无忧无虑的童年，日子一天一天过去了。我还是经常回爷爷家，经常喝美味的鸡汤。但是，这些幸福的时光，突然在爷爷患病后中止了。

我到医院去看爷爷，发现爷爷身上插满了各式各样的管子，话都不能说，只能以纸笔代言；饭也不能吃，靠吃流食和打营养液维持。全家老小，络绎不绝地来探望，讲讲家里的琐事，邻里间好笑的事，开开玩笑，为的是让重病的爷爷高兴。躺在病床上一动不动的爷爷，似乎也听得笑眯眯，挺开心的。

人人见爷爷，谈到病情，都说：这是小毛病，治一下就会好的。但在背后，所有的人都知道爷爷的病八成是好不了。人们痛哭流涕，但还是隐瞒着爷爷，为的是让他去世前能过得开心一些。

爷爷的身体越来越衰弱，最后开始呼吸困难、呕吐、便秘、水肿，他痛苦异常，却无法述说，让亲人们好不伤心。医生也说，爷爷是无法康复了，浑身插满的管子也难以挽救他的生命，至多能延长一点时间而已，大家要有思想准备。那时，我还不太懂这些，只是想，爷爷可能再也不能陪我玩了，再也不能俩人面对面地盘腿坐着，喜滋滋地对喝美味的鸡汤了。奶奶睁着哭肿的双眼，看着痛苦而又无法言说的爷爷，心中悲痛万分。大家只能眼睁睁地瞧着爷爷在病床上痛苦地挣扎了好几个星期，才咽下最后一口气。

丧事办完后，爸爸妈妈整理爷爷的遗物，找到一个小笔记本，里面记载着爷爷想做却没有能做的事情，比如，希望把被赶出家门的伯父找回来；在奶奶生日时，买一只昂贵的戒指当礼物，并庆祝他们结婚五十周年；尤其让我感到难过，一下子泪雨滂沱的是，爷爷说他希望他的病快点好起来，再为自己的孙子杀鸡做鸡汤。如此等等，还有许多零零碎碎的愿望。爸妈看着看着，大哭起来，心中好生后悔：为何在爷爷生病期间，不及时将真实的病情告诉他，让他有时间来完成自己的心愿，大家也可帮助爷爷做到这一点，让他没有遗憾地离开这个世界。如今，天人相隔，爷爷永远不能完成自己的种种心愿了。

记得影片《停不了的爱》中有这样的台词：

小时候，看着满天的星斗，当流星飞过的时候，却总是来不及许愿，长大了，遇见了自己真正喜欢的人，却还是来不及……

人世间的种种心愿，或许真的无法追上流星的脚步，但是无论如何，请让我们把这首《祝你生日快乐》的歌唱完吧，虽然不能给你翅膀，但能给你最真诚的祈祷，祈祷流星的脚步慢下来，祈祷尘世的每一颗心，都能抓紧时间去许愿，抓紧时间去爱，抓紧时间去追赶稍纵即逝的幸福……