文曲星·文昌星·魁星
一、从范进中举谈起
文章的气运上应星宿，这是古人信以为真的。
天上有星宿主宰文运，这也是古人信以为真的。
《儒林外史》写到范进中举欢喜疯了的时候，他丈人胡屠户就说：“虽然是我女婿，为今却做了老爷，就是天上的星宿。天上的星宿是打不得的。”及至打了范进一巴掌，不觉那只手隐隐的疼将起来，心里懊悔道：“果然天上文曲星是打不得的，而今菩萨计较起来了。”
科举时代，中了文科举的人是文曲星下凡，中了武科举的人是武曲星下凡。民间就是这样认为的。小说也是这样宣扬，例如狄青是武曲星下凡，包公是文曲星下凡；也有说比干是文曲星下凡，窦荣是武曲星下凡的。为什么有这种说法？因为自秦汉时起，中国就产生了“天人感应”的学说。正如汉朝董仲舒说，天的地位是高的，它的恩泽是下施的。天的形象是隐蔽的，但它的光明是人人皆见的。天高高在上，所以地位尊崇；它施泽于人间，所以是仁慈的。天隐蔽自己，正由于它是神；天放出光明，又说明它的存在。（参考《春秋繁露·离合根》）
范进中举，但却喜极而疯，那是天上星宿主宰乎？
于是出现了“天意”“天祚”“天符”“天挺”“天禄”“天寿”“天宪”“天章”种种说法，无非说明天是人间的最高主宰，可以对人间施行祸福、寿夭、穷通、生死，等等。而且罗列在天上的星宿，也各各代表了天的秩序，天的意旨。于是又有主宰人间福禄的星、寿夭的星，甚至掌管人间一生一死的星，如此等等。所以，天上的文曲星下凡便成为朝廷中的大文臣，武曲星下凡便成为朝廷中的大武官，便是很合理的了。
二、文昌星有过煊赫历史
科举时代，凡有府县学校的地方都建有文昌庙，供奉文昌帝君。据说这位帝君是主宰官禄之事的。奉祀了他，这地方就多出科举人才。这种迷信由道家的“文昌星明，文运将兴，上帝命张恶子掌文昌府事及人间禄籍”的说法而兴起的。
文昌原是一座星宿，来历很古。《史记·天官书》说：“斗魁戴匡六星，曰文昌宫：一曰上将，二曰次将，三曰贵相，四曰司命，五曰司中，六曰司禄。”这星座在北斗七星的斗魁（第一至第四星）之前，故称“戴匡”。纬书《春秋元命苞》解释道：“上将建威武，次将正左右，贵相理文绪，司禄赏功进士，司命主老幼，司灾（司中）主灾咎也。”照此书所说，文昌星座是很重要的，文事、武功、考选、赏罚、老幼寿夭、灾咎，它都管得着。
不过，从天文学的角度来看，文昌星座的地位并不重要，六颗星中，只有一颗是三等星，其余都是四等或五等星（五等星一般人用肉眼仅仅可见），对比起北斗七星来，很不显眼，要找着它们也困难，不知道古人对它为什么如此重视。
也许因为这星座是如此渺小，难以引起人们的注意，所以到了后来，文昌星的职掌权力逐渐缩小了。《三国演义》第六十九回，管辂救了赵颜之后，对他解释说：“穿红者，南斗也；穿白者，北斗也。北斗注死，南斗注生。”这已经把文昌星的司命权力夺过去了。至于“上将建威武，次将正左右”，也没有人再相信；“司中主灾咎”，更让其他神灵代替担任。只剩下“文运”一项权力，还由它继续行使。
文昌星
唐代裴庭裕《东观奏记》说：“初，日官奏：文昌星暗，科场当有事。”可知唐代已经把文昌星同科举考试直接联系起来。以后，此说在民间更为流行，明清两代学宫都建文昌祠，认为所祀的即是文昌星，文昌星的其他“职责”，很少人提到了。
那么，文曲星和武曲星又在天上哪个方位呢？还是道家的说法：北斗第四星（一向称为“天权”的）是文曲星；北斗第六星（一向称为“开阳”的）是武曲星。这就信不信由你了。
三、魁星这个怪物
我们还不应遗漏了“魁星踢斗”这回事。
从前，在城镇或乡村，常见有魁星楼，楼中树立一个塑像，红发、青面、獠牙，面目狰狞，一手持笔，一手执斗，一脚向后踢起。相传这就是魁星。据说他是主持文运的，因此在文昌阁中也供他的塑像。也有人把像刻在石碑上，也有人画成图形，或把“魁”字画成一个鬼用脚踢斗的模样，挂在墙上，祈祷科举高中。
所谓魁星到底是什么怪物？有人考证，说是北斗第一星（一向称为“天枢”的）就是魁星；也有人说，北斗第一至第四星，构成斗状，这四颗星才是魁星。不过，不管是北斗第一星还是四颗星，在史籍上都没有“主持文运”的说法，而且既已有了文昌星“主持文运”，怎么又再分出个魁星来？因此许多人都不相信，认为是杜撰。
虽然有人认为杜撰，那个面目狰狞的魁星却依旧在民间流行。《新搜神记·神考》有一则说：“陈公士奇督学于蜀，蜀人临科场，必泥塑小魁星而卖之。士奇呼各茂才（即秀才）而出一句曰：‘卖魁星，买魁星，亏心不买，亏心不卖。’诸生无对。”可知魁星的迷信，深入人心，胶固不解。
晚清时有一本笔记小说《客窗闲话》，记载一件魁星的奇事，颇为有趣。故事大致是这样的：
有个盐商伙计某甲，因积年欠下盐商一千两银子，无法清还。商人常常追索，某甲又忧又急，奄奄成病。他有个儿子，生性聪明，喜欢读书，七岁时已有神童之称。忽一日，他对父亲说，我有巧计，能使那盐商不来追债。他父亲自然不信，儿子道：“我的计策，成功固好，若不成功，人家也不过说我顽皮罢了，不会惹出什么麻烦的。”于是他向父亲讨了一两银子，跑到一个演戏的人家，向那扮花脸的演员说：“请你后天到我家来，如此如此。”将银子递上去。那演员接过银子，满口答应。
到了那天，商人来到某甲家中，声声讨债。某甲从病榻上抬起身，对他说：“昨天我吩咐儿子到好友家借银子，先还你一笔本息。但不知银子借来没有，待我问问他。”便大声叫唤儿子的名字。只听得孩子在书房里高声朗读，毫无反应。某甲对商人道：“我病体难支，不能举步，就烦先生进去问他。”那商人也是懂点文墨的，又听说孩子有神童之称，也想看看他是什么模样。于是举步走向书房。只见房门虚掩，书声朗朗不辍。商人把门推开一线，朝里望去，不禁猛吃一惊，原来那孩子背后，站着个正如画里所见的魁星，青面獠牙，虎裳绣甲，一手执笔，一手持斗，身上闪出光芒。那孩子却全不觉得，只是埋头苦读。商人一惊之下，立即掩门退身，不敢再看。心中却想，这孩子原来有魁星庇护，日后必是个状元公了。于是回身对某甲说：“你孩子相貌大贵，不久定会发迹。我想同你交个朋友，给孩子帮一把力哩。”某甲把孩子叫出来见客，商人见他仪貌非凡，应对有礼，越加敬重，便答应勾消欠债，还资助孩子的读书费用。后来那孩子入学中举，果然大魁天下云。
试想世上哪会有魁星显灵？那个所谓魁星，无非是演员假扮，只因商人霎眼一瞥，就以为是真的了。这也可说是一出心理战的表演。
