2.缺失父爱和母爱的童年

2.缺失父爱和母爱的童年

童年是一个充满梦幻的美好年华,对于更多的人来说,它包含着银铃般的欢笑、任性和撒娇时的啼哭、天真无邪的烂漫……它包含了所有纯洁、天真的瞬间,童年给人一种魂牵梦萦的憧憬。

随着年龄的不断增长,人生中经历的有些东西,慢慢从记忆中可以消失,或者只有留存一些模模糊糊的印象,唯独童年时代留下的记忆却永不消逝,哪怕是一件小事,能清晰地记一辈子。

打开我童年的尘封,有过喜悦感、幸福感,但更多的时候心酸泪水在眼眶中滚动。母亲早逝,父亲常年不在我们身边,我们兄弟三个没娘娃,全靠爷爷奶奶抚养长大成人,在那艰苦的岁月里,多亏爷爷奶奶的精心照料,没有饿过肚子,奶奶把破旧衣服缝缝补补,皮肉还没有露在外面,能有这样的生活条件,这在当时就很不容易,我们弟兄三人对爷爷奶奶怀有无比感激之情。

母亲患的是肺结核,以前叫“痨病”,当地老百姓叫“换心的病”。那时医疗条件极端落后,这种病是不治之症。在我三岁时,母亲带我到西宁父亲工作的地方,住在西门口的纸坊街,刚刚学会走路的我到处乱跑,有病的母亲带我感到很费劲。农村妇女到大城市眼花缭乱,有一次母亲带我上街,稍疏忽不留神,我就被街上叫花子(乞丐)抱走了,父亲费了好大劲总算把我找了回来。

母亲从省城西宁回到家,没有多久生了弟弟,她的病情就更加严重,弟弟生下几个月后她便离我们而去。从我懂点事起,开始思念母亲,几十年过去了,直到今天还在深深地思念着她。

母亲去世后,父亲续了弦,继母是一位脚裹得很小的山区姑娘。裹脚是旧社会的一种陋习,认为脚裹得越小,这个女人就越有品位,就越美,就越有社会地位,提亲的人自然就多。如果脚裹得达不到标准,往往找不到好的婆家,甚至引起社会议论。所以女孩的父母不惜自己孩子忍受巨大痛苦,从小就把她的足用布包裹得严严实实不让长大,越是有钱人家越重视女孩的裹脚。

人们把裹过的脚称为“莲”,大于四寸为铁莲,四寸为银莲,三寸为金莲,认为三寸金莲是最美的女人。继母是富贵人家出身的“千金”小姐,因为脚裹得很小,可称得上是“三寸金莲”,走起路来摇摇摆摆,她嫁到我们家干农家活显然是难为她了。

我们家乡的习俗,早晨挑水是年轻妇女们干的事,为了积肥,经常换炕土、灶土,这也是妇女们在早晨起来要完成的活。我们家的这些活,原来是在我家打工的桂花阿姨干,继母来后不久,桂花阿姨回了甘肃的娘家。年过六旬的奶奶患有腰腿病,平日行动很费劲,现在又有了儿媳,要干这些年轻妇女的活,体力不支暂不说,在农村是有失身份且很不体面的一件事,无奈之下,这两件年轻女人们干的活,只好落在我和我哥哥的肩上。

我们弟兄三人,没有女孩,哥哥叫堪卓,比我大两岁,弟弟叫如意,比我小三岁。在我六岁时,和哥哥开始挑水,把一只水桶放在扁担中间,我在前面,哥哥在后面,我因个头小,要么抬不起水桶,要么因为水桶前后摇摆迈不开步子,走路摇晃得厉害。我曾多次摔倒在地上,在冬天把衣服打湿,感到好痛好冷,后来只好每次只抬半桶水。哥哥心疼我,总是把桶位置的重心尽量往自己一面拉。

寒冬腊月,滴水成冰,冷风刺骨,和我同龄的穷孩子们,可躺在热炕上跟爸爸妈妈撒娇,得到爸爸妈妈的疼爱。我和哥哥天刚麻麻亮就起床去抬水,光着头,穿着破旧的棉衣和单裤,没有内衣,冷风直往棉衣和单裤里面钻,没有袜子穿,手、脚被冻得裂开了口,还流着血。那些挑水的阿姨、大嫂们说:“没娘的孩子太孽障。”(即方言“太可怜”)

农村老百姓为了积肥,把生土放进炕头和灶头,烧熟后掏出来的土作肥料,叫做草木肥,这是积有机肥料的一个重要方法。奶奶给我们背篓里装土,我和哥哥一锨一锨地背,怕村子里的人看见后说闲话,灰土不出大门背到自己家院里的畜棚内。我干累了气得直哭,奶奶心痛地说:“不是奶奶心狠让你们干,不积肥,庄稼长不起来,我们吃什么啊!”

1949年秋解放前夕,父亲从西宁回到了家,不久当上了乡长。继母生了小弟,父亲忙得经常早出晚归。有时父亲回家,听不到他一句温暖的话,反而训斥我们不干活、不听话、贪玩,我和哥哥听着心里好委曲啊。奶奶再三叮嘱我们,不要和大人顶嘴,眼泪盈满眼眶也不能哭,只好忍着。

一年又一年过去了,我和哥哥也在一天天地长大,哥哥长到十二岁那年,被爷爷送到塔尔寺舅舅那里去学经(当喇嘛),舅舅是塔尔寺第二大活佛赛池的管家。在爷爷看来,哥哥算是找了个好出路,再不会过苦日子了。哥哥走的时候,我已十岁了,家里挑水、挑土这些活都落到我一个人身上。我小学毕业考入初中,就离开家到很远的地方去念书了。

弟弟如意到七岁该上学的时候,因为要放羊就不让他去上学。我上初中走的时候,他已经十一岁了,我干的这些活当仁不让地落到他的身上。1958年“大跃进”的年代,牲畜归公了,这才让他有机会去念书,虽然他小学毕业考上县重点中学,因没有人供他上学,没有经济来源,最后只好辍学回家,后来他吃苦耐劳、勤奋好学,还是找上了工作。

特殊的家庭环境,让我过早地承担起了家庭的一些生活担子,懂得不挑土不积肥,庄稼长不好没有饭吃,不挑水全家没水喝,生活就过不下去。我经常把庭院打扫得干干净净,过早地产生了责任感,养成了不怕苦、爱劳动的品格,思想上似乎比同龄孩子成熟了许多。上学期间在学校参加劳动,不怕苦和累,重活累活抢着干,一直得到老师和同学们的好评,养成了坚韧不拔、吃苦耐劳的性格。

小学毕业时,父亲作为乡长又是家长的双重身份,参加了学校举行的毕业典礼,看到我很争气,在回家的路上对我很亲热,答应给我做一套制服穿,颜色让我挑。后来我穿上蓝布制服,令同学们好羡慕,我别提有多高兴。这算是我记忆中难得的一次父爱,说我没有感受过父爱,似乎说得有点对不住父亲似的。

有人说,没有父爱和母爱的小孩,性格倔强,对人冷漠,缺乏温柔、耐心。我在平日生活、工作中上述这些个性不时有所表现,有时甚至表现很明显。这可能与我在缺失父爱和母爱的家庭环境中长大有很大的关系。

读书导航