喃喃

喃喃
——读《瓦尔登湖》有感

人文学院

李宇琳

在很多的书中都会有精神故乡的定义，说人会需要一片土地，给予我们活力，给予我们灵感，给予我们安宁。有的人终其一生旅行和寻找，有的人原本就生长在那里。马萨诸塞州的山水和这一片湖就是梭罗的家乡，也是他的心灵旅居之地，他在这里得到安宁的滋养，独立地在这片土地上穿行和思考，这片地方里有他想要看到的整个世界，也有他赖以生存的思想的源泉。

之前买过一本叫作《喃喃》的书，是一个旅行的人的摄影集，他随处走，随处写下想要说的一些话。感觉梭罗也是这样的一个人，他不需要陪伴，随处走，随处生活，随处思考，随处感知。他写下的话有一些略显得偏激，有一些略显得悲观，有一些略显得傲慢。但那并无妨，他无心于是否有人阅读和认可，那就像他的喃喃自语，说给自己听，被风带走，被云送回，都是自然地产生和变化。

梭罗的极简主义是我所读过的为数不多的观点中最纯粹的那个，他的极简是为了更加专注的思考，是为了在这样的极简中看到最旷大的世界和最质朴的自己。

他讲了一个故事，说一个追求完美的艺术家一心一意去打磨一根手杖，充满着专注和虔诚。在他工作的过程中，时间没有在他身上留下痕迹，在别人的老去中，他依然保持着青春。最后手杖完成的时候，它成了世界中最美丽的一件作品。在生活里我常常会陷入一种被迫的比较中，害怕自己用了更长的时间，害怕自己在别人飞奔向前的时候还在慢慢前行或者停留在原地。但用何怀宏先生对这段故事的评价就是：“为什么要急于成功？如果一个人跟不上他的伙伴，那也许是因为他听到的是生命的另一种鼓点，遵循的是生活的另一种节拍。”在阅读中慢慢理解了梭罗为什么建议和热爱离群索居，因为这样可以让人从心里独立和自信起来，去遵循自己的生活节奏，在专注的生活里，超越时间的概念和那种被时间追赶的紧迫和惶恐。

他还是一个真心热爱自然和生命的人，他的极简是为了更加靠近这样的纯粹。他喜欢在河边钓鱼，在秋天摘葡萄，也热衷于把这些生活的经验和乐趣讲给身边的人听。他说，他还热爱贫穷，因为贫穷的人最为真实和真诚。何怀宏老师说，“我们总是谴责无所事事，而碌碌无为岂不是更该被谴责？”我们总是匆匆忙忙，赶往要去的地方，赶完要做的工作，或者是飞过万水千山去一个地方旅行，然后匆忙地按下快门赶往下一个场景。但我希望也能像他一样坐在门前的森林下，望着不知道是几点的阳光投下清澈的斑驳，去沉思自己的生活，去沉思世界的问题，去懂得更为广大的规律和真理。当我们的生命远离了金钱、比较和被迫的种种事物，我们才能真正简单到关注这个世界和自己的种种细微。当我们能听见自己的声音，能看见草木、阳光和波纹，我们才能从中感知到整个世界和它静谧而伟岸的韵律。

梭罗的极简还体现在他的哲学观念里。他的哲学不仅来源于书本而更来源于生活，甚至说他在书中读到的真理也要亲自在生活中去实践和证实。最早的哲学都来源于生活的实践和口中的喃喃，被弟子们记录下来，成为了哲学。他在书里提到了很多的哲学家，其中也包括一些中国的哲学经典。但这些哲学的思想都自然地嵌入在他兴致勃勃和安静从容的独自生活里，融入他的行走、他的劳作、他的思考里。可能我们的生活不能完全远离陪伴和爱，但至少我们可以像他一样在平淡的生活里多花些时间感知自身和周遭，然后悟出一点点的安宁，我们就在这样的安宁里得到休息和滋养。

梭罗的极简成就了他的独特。因为没有花时间去模仿和追逐，所以拥有了自己无拘无束的生长形态和思考的路径。何怀宏老师说他生活得像一棵树：它伞样的形状，它不断迸发的枝条，它的蓬勃向上，它的扎进土壤深处的根须和承受阳光雨露的绿叶，尤其是它的独立支持和独立性。成为自己，大概是他对每一个人最诚挚的愿望。他明确地说，他希望世界上的人，越不同越好。但他愿意每个人都能谨慎地找出并坚持他自己的合适方式。成为我自己，也是我对自己最大的希望。在漫长的成长里，有的时候习惯了说“我也是”，有的时候习惯了跟不一样的人说话时变成和对方一样的说话方式，有的时候习惯了跟随和依附。但他的希望，就是我们省略掉所有生活中的刻意关注和依附追随，把绝对自主由一种刻意的负担变成一种自然的习惯。三毛也说，如果有来生，要做一棵树。舒婷也说，要做橡树身边的一株独立生长的木棉。出于各种原因，很多人写过关于树的文字。我有一个心愿，就是拥有一片树林，让每棵树按照自己的姿态去生长，每天去画一棵树的形态，看着它们互相隐约地息息相关又从头到尾独立而不同。我也希望像树一样生活，在一片空旷的田野上，在阳光里伸展成自己的姿态。在自己选择的栖居之地扎根，但生活得自由，生活得安然。

《喃喃》那本书里说，有缘的人会遇到，懂的人会懂。梭罗的话，我写在这里的话，虽然层次差距巨大，但都是对自己所说的最真切的喃喃自语。我不是一个对哲学有很多了解和思考的人，可能一时还无法认同其中的很多绝对语气的观点，但其中的生活方式和思考方式，还有那片湖的美好安宁，让我感到放松和真实。不刻意迎合，但专注思考；不虚度光阴，但学会静止；不与世隔绝，但孑然一身。看书，也看云；握笔，也握斧头；活得热情，也活得安静；活得踏实，也活得自由。“我是我自己”，这是他的成就，如今也是我的追求。

作者简介：

李宇琳，女，来自河北省石家庄市，毕业于石家庄外国语学校，2016年考入清华大学人文学院外文系。曾获河北省优秀学生干部、河北省优秀青年志愿者、ACTS语文知识能力竞赛全国金奖、ACTS数学应用能力竞赛全国特别金奖、全国物理竞赛二等奖、全国数学联赛二等奖、2015年清华大学暑期学校紫荆学员等。

母校寄语：

学弟or学妹，你好呀。有幸读到《瓦尔登湖》，和你们分享我的感受。

永远不要失去自己的可能性。不要在认真尝试和体会之前放弃一门学科或一片领域。我们都很容易凭借自己的主观感受和学校能提供的机会，推测自己喜欢和擅长什么，有取舍地发展一些部分。但自动放弃的你，也许并不是最精彩的你。你有机会去学会更多的知识，体会到更多的乐趣，有更多关于未来的想法。你还是会发现自己的擅长和不擅长，但那些基于努力尝试后的判断，得出的是最好的你。

不论是高中还是今后的大学生活，都要努力做最质朴的自己。总会有很多时刻让你感到压力和焦虑，渐渐想要跟随其他人，以防漏掉该做的事，跟不上别人的节奏。我们要时刻记得我们最初的美好的理想，它和比较无关和他人无关，它是我们自己的北极星。在任何时候，不要丢掉了自己的单纯和真诚，热爱和追求，永远清新永远宁静，永远是我们自己的样子。

希望你向往你最喜欢的天南海北的城市，追求你最热爱的五颜六色的梦想，做最简洁明快的独特的你自己，也期待我们以各种各样的形式相遇。