蔡文姬
名琰，字昭姬，约生活于东汉熹平三年（177）至三国曹魏景初三年（249），晋时因避司马昭之讳，改字文姬，东汉陈留圉（今河南开封杞县）人，东汉大文学家蔡邕的女儿。她人生坎坷，初嫁卫仲道，后因夫死无子而回到娘家。因东汉末年匈奴入侵，被掳入南匈奴，被迫嫁给匈奴左贤王，并生育二子。十二年后，被曹操重金赎回。是中国历史上著名的才女和文学家，既博学能文，又善诗赋，兼长辩才与音律。她的作品，据《隋书·经籍志》著录有一卷，惜已失传，载入《后汉书》本传的有《悲愤诗》两篇，一为五言体，一为楚辞体。这两篇作品，是蔡琰“感伤离乱，追怀悲愤”的产物。另有长诗《胡笳十八拍》传世，但是否为蔡文姬所作，一直存在争议。
悲愤诗（五言）[1]
汉季失权柄，董卓乱天常[2]。志欲图篡弑[3]，先害诸贤良[4]。逼迫迁旧邦[5]，拥主以自强。海内兴义师[6]，欲共讨不祥[7]。卓众来东下[8]，金甲耀日光。平土人脆弱[9]，来兵皆胡羌[10]。猎野围城邑[11]，所向悉破亡。斩截无孑遗[12]，尸骸相撑拒[13]。马边悬男头，马后载妇女。长驱西入关，迥路险且阻[14]。还顾邈冥冥[15]，肝脾为烂腐。所略有万计，不得令屯聚。或有骨肉俱，欲言不敢语。失意机微间，辄言毙降虏。要当以亭刃[16]，我曹不活汝[17]。岂复惜性命，不堪其詈骂。或便加棰杖，毒痛参并下[18]。旦则号泣行，夜则悲吟坐。欲死不能得，欲生无一可。彼苍者何辜[19]，乃遭此厄祸。边荒与华异，人俗少义理。处所多霜雪，胡风春夏起。翩翩吹我衣，肃肃入我耳[20]。感时念父母，哀叹无穷已。有客从外来，闻之常欢喜。迎问其消息，辄复非乡里[21]。邂逅徼时愿，骨肉来迎己。己得自解免，当复弃儿子。天属缀人心，念别无会期。存亡永乖隔[22]，不忍与之辞。儿前抱我颈，问母欲何之。人言母当去，岂复有还时。阿母常仁恻，今何更不慈。我尚未成人，奈何不顾思。见此崩五内，恍惚生狂痴。号泣手抚摩，当发复回疑。兼有同时辈，相送告离别。慕我独得归，哀叫声摧裂。马为立踟蹰[23]，车为不转辙。观者皆歔欷，行路亦呜咽。去去割情恋，遄征日遐迈[24]。悠悠三千里，何时复交会。念我出腹子，匈臆为摧败[25]。既至家人尽，又复无中外。城郭为山林，庭宇生荆艾。白骨不知谁，纵横莫覆盖。出门无人声，豺狼号且吠。茕茕对孤景[26]，怛咤糜肝肺[27]。登高远眺望，魂神忽飞逝。奄若寿命尽，旁人相宽大。为复强视息，虽生何聊赖。托命于新人，竭心自勖厉[28]。流离成鄙贱，常恐复捐废[29]。人生几何时，怀忧终年岁。
【注释】
[1] 选自《后汉书·列女传》。
[2] 天常：即“天之常道”。乱天常：有悖天理。
[3] 篡弑：杀君夺位的不义之事。
[4] 诸贤良：指被董卓杀害的丁原、周珌等贤臣。
[5] 旧邦：指长安，190年，董卓焚烧洛阳，强迫百姓西迁长安。
[6] 义师：指以袁绍为盟主起兵讨伐董卓的军队。
[7] 不祥：乱军。
[8] 卓众：指董卓部下李傕、郭汜等所带的军队。初平三年（192），李、郭等出兵关东，大掠陈留、颍川诸县。
[9] 平土人：平原中土的人。
[10] 胡羌：少数蛮夷。
[11] 猎野：古代称（与少数民族）打仗为游猎，以显中华气质。
[12] 孑（jié）遗：孤单的遗孤。
[13] 撑（chēng）：摊开。相撑拒：互相支撑。这句是说尸体众多、堆积杂乱。
[14] “长驱”二句：前一句是形容战争残酷，生灵涂炭；后一句是形容道路陌生危险，充满阻隔。
[15] 邈冥冥：形容遥远不可预期的样子。说明中原战乱，人们流离失所，又敢怒不敢言。这两句是形容生命飘零，转瞬就有可能死亡。
[16] 亭：通“揨”，刺杀。亭刃：加刃，即杀死。
[17] 我曹：犹我辈，兵士自称。以上四句是说，兵士对于被虏者不满意就说：“杀了你这死囚，我们不养活你了，让你吃刀子。”
[18] 参：兼。这句是说毒恨和痛苦交并。
[19] 彼苍者：指天。这句是呼天而问。
[20] 肃肃：犹萧萧，象声词，形容风声。
[21] 辄：就。复：回复。
[22] 乖：背，离。
[23] 踟蹰：踌躇难行。
[24] 遄征：急速的赶路。遐迈：远行。
[25] 匈臆：即胸臆。
[26] 茕茕：孤独的样子。
[27] 怛（dá）咤（zhà）：因惊痛而发声。糜：扩散。
[28] 勖（xù）：勉励。
[29] 捐：放弃，抛弃。
【评析】
《悲愤诗》是我国诗歌史上文人创作的第一首自传体的五言长篇叙事诗。诗的叙事，按时间顺序，开头先交代军阀战争的来历，接着写自己被掳、陷胡、赎归和归家后的情景。在描写这些经历中，作者既写自己的经历，也写广大人民的苦难，把个人的苦难，置于广大人民的苦难之中，展现了当时战争造成人民乱离死亡的社会图景，也增强了诗歌的现实性和人民性。蔡文姬命运坎坷，经历了婚变和被掳为人妻的耻辱之后，在异国他乡依旧心怀故国，其诗文也有凄凉之感：“欲死不能得，欲生无一可。”将一个被俘匈奴弱女子的心情表现得淋漓尽致。《悲愤诗》的语言明白晓畅，无雕琢斧凿之迹，却字字是血，句句是泪。诗中最突出的就是口语的运用，某些人物的语言，逼真传神，具有个性化的特点。如贼兵骂俘虏的几句恶言恶语“我曹不活汝”，与人物身份吻合，闻其声如见其人；还有蔡文姬别子时，儿子说的几句话，似乎可以看到孩子抱着母亲颈项说话的神态，孩子的天真、幼稚和对母亲的依恋，跃然纸上。这种口语化的表达方式，在此前的诗歌中是罕见的。它真实而生动地描绘了诗人在汉末大动乱中的悲惨遭遇，也写出了被掠人民的血和泪，是汉末社会动乱和人民苦难生活的实录。《悲愤诗》也因之具有了史诗的规模和悲剧的色彩，诗人的悲愤，具有一定的典型意义，是受难者对悲剧制造者的血泪控诉。这首《悲愤诗》深受汉乐府叙事诗的影响，激昂酸楚，与《古诗为焦仲卿妻作》，堪称魏晋时期叙事诗的双璧。
悲愤诗（骚体）[1]
嗟薄祜兮遭世患[2]，宗族殄兮门户单[3]。身执略兮入西关，历险阻兮之羌蛮。山谷眇兮路曼曼[4]，眷东顾兮但悲叹。冥当寝兮不能安，饥当食兮不能餐。常流涕兮眦不干，薄志节兮念死难，虽苟活兮无形颜。惟彼方兮远阳精[5]，阴气凝兮雪夏零。沙漠壅兮尘冥冥，有草木兮春不荣。人似兽兮食臭腥，言兜离兮状窈停[6]。岁聿暮兮时迈征[7]，夜悠长兮禁门扃[8]。不能寐兮起屏营[9]，登胡殿兮临广庭。玄云合兮翳月星[10]，北风厉兮肃泠泠[11]。胡笳动兮边马鸣，孤雁归兮声嘤嘤。乐人兴兮弹琴筝，音相和兮悲且清。心吐思兮匈愤盈，欲舒气兮恐彼惊，含哀咽兮涕沾颈。家既迎兮当归宁[12]，临长路兮捐所生。儿呼母兮号失声，我掩耳兮不忍听。追持我兮走茕茕[13]，顿复起兮毁颜形。还顾之兮破人情，心怛绝兮死复生[14]。
【注释】
[1] 选自《后汉书·列女传》。
[2] 祜（hù）：福。薄祜：薄福。一作“祐”。
[3] 殄（tiǎn）：尽，绝。
[4] 曼曼：形容距离远或时间长。
[5] 阳精：太阳。
[6] 兜离：形容言语难懂。
[7] 岁聿暮：指年岁终晚。
[8] 扃（jiōng）：从外面关门的门闩、钩等。
[9] 屏（bīng）营（yíng）：彷徨，惶恐。
[10] 翳（yì）：原指用羽毛做的华盖，后引申为起障蔽作用的东西；也指病症名；另指一种鸟。
[11] 泠（líng）泠：寒冷清凉的样子。
[12] 归宁：女子出嫁之后回娘家。
[13] 茕（qióng）茕：孤单的样子。
[14] 怛绝：因惊痛而发出的声音。
【评析】
这是一首骚体诗。骚体赋是汉赋中的一类，是从楚辞中的《离骚》发展而成的，所以称为骚体赋。这种赋在内容上侧重于咏物抒情，抒发怀才不遇的不平及哀怨之情；在形式上也与楚辞接近，常用带有“兮”字的语句。用这种赋的写法创作的诗歌，称作骚体诗。骚体的《悲愤诗》共三十八句，题材内容与五言《悲愤诗》大致相同。由于旨在抒情，所以对个人经历的叙述是比较简略的。诗中虽然有许多描述景象风物之处，但其实不过是用以渲染诗人背井离乡悲痛心情的陪衬笔墨。匈奴的气候，是“阴气凝兮雪夏零”；景物是“沙漠壅兮尘冥冥，有草木兮春不荣”；人物是“人似禽兮食臭腥”。在蔡文姬眼中，这一切都是野蛮、荒凉又令人费解的。在这些对景物和人情的描述中，诗人极言其与故乡中土的差异，以此衬托自己心情的沉痛悲愤。这首骚体诗虽重抒情，却是有感而发。在悲情地抒写自己惨痛的人生变故后，诗人具体描绘了在一个冬天的夜晚，她夜长难寐，起身徘徊，在阴云蔽天、朔风呼啸之中，她听到胡笳的呜咽、边马的嘶鸣和南飞孤雁的哀啼，激发起她思乡的悲哀。然而她又不敢出声啼哭惊动主人，只能独自暗暗地“含哀咽兮涕沾颈”。诗人练字水平颇高，“胡笳动兮边马鸣”一句，以边塞特有的乐器—胡笳声写出心声，又将心声形诸吞泣声精彩地描写出来，绘声绘色地从细节上将诗人的痛苦心情刻画得淋漓尽致，描述了诗人那孤立无依的凄惶心灵。骚体《悲愤诗》所述情节，与蔡琰生平颇不相合。虽有不少学者认为是假托之作，然而蔡文姬的名字伴随着这两首《悲愤诗》，已不可磨灭地留存在了中国诗歌史中。
