凤兮凤兮归故乡，翱游四海求其凰
——奈何尔当了真
凤兮凤兮归故乡，翱游四海求其凰。时未遇兮无所将，何悟今夕升斯堂。
有艳淑女在闺房，室迩人遐毒我肠。何缘交颈为鸳鸯，胡颉颃兮共翱翔。
凤兮凤兮从我栖，得托孳尾永为妃。交情通体心和谐，中夜相从知者谁。
双翼俱起翻高飞，无感我思使于悲。
——西汉·司马相如《凤求凰》
大凡说起凤求凰，第一概念就是求爱。《凤求凰》素来是琴曲中的名曲，幼时学琴抚琴，只知该曲曲调隽永，初始浅缓，有徐徐道来之意，渐入佳境，音阶高昂，一时犹如飞流直下的瀑布，喷涌而出，接着是婉转波折，隐隐含有淡淡的忧伤。
年纪大些，再次抚琴，会有感：最初抚此曲的人，一定带着三分忐忑、三分忧郁、三分期盼和一分欢喜。有满心的启盼，也有忐忑不安的局促，甚至还有对求爱若不成的淡淡哀伤，但这一切都阻止不了对于想念之人热切的爱。
又会想，若司马相如遇见的不是卓文君，仅仅是一个木头美人，怕也听不懂他那一曲《凤求凰》之深意吧。司马相如，何其幸也，遇见了一个才貌双绝的女子，那般的高洁。在那个父母之命媒妁之言的定亲年代里，习惯了盲婚哑嫁，一个读书人遇见一个相貌、举止、才情都相当的女子，是多么的不易呀。抛开世俗，抛下一切，私奔而去，该是如何的震撼呀。
一个是文采斐然、相貌俊朗的翩翩书生，一个是胜过仙姬、琴文非凡的才情佳人，所谓郎才女貌，千百年来也不过如此。直到如今，多少女子心内没有奢望盼望过这么一个才貌无双的郎君呢？
只是说起司马相如，突然有些不知该如何下笔了。这个男人，想来会让人有些咬牙切齿的爱，爱他之才华，他之样貌，也恨，恨他的三心二意，恨他的不懂珍惜。
《史记·司马相如列传》记载：他由京师、梁国宦游归蜀，应好友临邛令王吉之邀，前往作客。当地头号富翁卓王孙之女卓文君才貌双全，精通音乐，青年丧夫寡居。一次，卓王孙举行数百人的盛大宴会，王吉与相如均以贵宾身分应邀参加。席间，王吉介绍相如精通琴艺，请他弹奏，相如就当众弹了两首琴曲，意欲以此挑动文君。“文君窃从户窥之，心悦而好之，恐不得当也。既罢，相如乃使人重赐文君侍者通殷勤。文君夜亡奔相如，相如乃与驰归成都。”
接着，不事生产的两人，花光了所有的钱银，素布粗衣，借了司马族内兄弟的钱，开起一家酒肆，闹得远近闻名，轰动不已。逼得极好面子的老丈人不得不出手相助，奉上铜钱百万，仆百个，并将嫁妆一并给足。两个人过上了抚琴作赋的逍遥生活。童话故事一般会在这个时候噶然而断，所谓王子和公主幸福地生活在了一起……可是现实不是故事，童话只是童话而已。
司马相如因一篇《上林赋》，很快仕途得意，风光无限。
男人往往是这样，一旦功成名就，劣根性就会不自觉地冒出来。翩翩佳公子，盛名满朝，知交天下，渐渐就生出了寻花问柳的闲情来了，声色犬马自然强过空守一人，即便是才貌双绝如文君，也不过是渐渐变成了明日黄花，最后成了一颗心口的朱砂痣。
当渐渐长大，不再少女情怀后，再细看司马相如和卓文君的故事，忽觉得不再似最初的向往和震撼。现实便是如此，生活就要妥协，不论当初做了怎么样惊世骇俗之举，最后要承担的也还是自己。司马相如这样的男子，本就不是被束之人，他有自负的容貌，有惊世的才华，怎会没有二心，即便是一辈子不出轨，不代表从来不曾想过。
思想出轨和行为出轨，在我看来一样可恶。虽然卓文君的《怨郎诗》、《白头吟》、《诀别书》，换回了浪子回头金不换，司马相如终究是选择回来，选择永远地陪在文君身边。一生只守得了她一人，幸福与否，怕除了两人，便是谁也不知了吧。
司马相如，写得一手好赋，后来被列为“汉赋四大家”之首，但是他又不仅仅会写赋，还极聪明善变通。
家徒四壁，能让富家女卓文君和他夜奔，虽然苦了一阵子，最后逼得岳丈不得不出手相助；一篇《长门赋》，犀利地探出了陈阿娇幽怨凄婉的心，感动了陈阿娇，亦感动了世人，虽唤不回武帝的心，却为司马相如赢得了一笔不菲的财富，同时却没有因《长门赋》而触怒武帝。遣小妾，回转心意，这不得不说又是一大定力——世人在唏嘘司马相如的才华横溢之时，未尝不会赞他一声有情有义，只可惜，这样的有情有义，背后却是另一个女人的伤情伤怀，这又何尝公平？
“君不见豪富王孙，货殖传中添得几行香史；停车弄故迹，问何处美人芳草，空留断井斜阳；天崖知已本难逢；最堪怜，绿绮传情，白头兴怨。”
“我亦是倦游司马，临邛道上惹来多少闲愁；把酒倚栏杆，叹当年名士风流，消尽茂林秋雨；从古文章憎命达；再休说，长门卖赋，封禅遗书。”
这幅在四川邛崃文君井旁的对联，百千年来依旧见证着文君与相如那段传奇曲折的爱情……然而这份爱情，千回百转，亦需要一个女子坚定不移的守护，以及另一个男子同样报以的深情，还算好，司马相如终究不是负心薄情之人，否则恐怕，只有一曲《凤求凰》，再无后来卓文君才情惊人的三封家书了。
斯人已云亡，过往种种也不过一粒漂流在历史长河里的尘埃罢了。
