考论
关汉卿的生平事迹
一
关汉卿的生卒年向无确切记载，各家说法歧异。郑振铎《关汉卿传略》推断他生于1210年左右，卒于1300年左右。赵万里《关汉卿史料新得》推定他生于1210年左右，卒于1280年左右。孙楷第《关汉卿行年考》推断他生于1241—1250年之间，卒于1320—1324年之间。吴晓铃《关汉卿生卒考辨》以为关氏生于1224年左右，卒于1297—1300年之间。
就关汉卿作品中找内证，最有力的证据是散曲小令【大德歌】十首，其中写道：“吹一个，弹一个，唱新行大德歌。”这当是庆贺元成宗改号大德的新行小令，可以断为大德元年作。由此可判断关汉卿去世的时间，当在大德元年(1297)之后。关于他的生年，大抵是从“由金入元”说做推断，但那不属内证。元末邾经《青楼集序》说“而金之遗民若杜散人、白兰谷、关已斋辈皆不屑仕进。”其中的白兰谷即白朴，他生于1226年，金朝南京沦陷时他在南京，次年金亡，他才九岁。但他已被元末人看作“遗民”，且是杂剧作家中的前辈。关汉卿在元代杂剧前期作家中也属较早者，在年龄上当也属“前辈”。估计他的年辈与白朴相仿，可推定为生于1225年左右，卒于1300年左右。这基本上是参考吴晓铃之说而做的推断。类似吴说的还有多种，但都出现在吴说之后，不一一列举。
又《录鬼簿》载梁进之“与汉卿世交”。清人孙德谦所辑《善夫先生集》中有杜仁杰《与杨春卿书》，其中说到梁进之是他的妹夫，此信写于1250年之前，这时梁进之已是“医之翘楚”，当在二十五岁至三十岁左右，为由金入元之人。关汉卿如生于1225年，至1250年，也是二十五岁，“世交”云云，更能相合。他们可能是岐黄世家，与关汉卿“太医院尹”官职，也能相合。
二
为什么有的学者把关汉卿的生年推断为1210年左右呢？其间一个原因是所谓“大金优谏”问题。元末杨维桢《宫词》云：“开国遗音乐府传，白翎飞上十三弦。大金优谏关卿在，《伊尹扶汤》进剧编。”明初朱有燉《元宫词》也云：“初调音律是关卿，《伊尹扶汤》杂剧呈。传入禁垣宫里悦，一时咸听唱新声。”很明显是抄录杨作而又添加了一些想象。“关卿”可能指关汉卿，又未必指关汉卿。清人楼卜瀍于《铁厓乐府注》中认为进剧的“关卿”即指关汉卿。以后王国维《宋元戏曲史》也持此说。近时学人持此说者也颇多。但杨维桢在《周月湖今乐府序》中又说：“士大夫以今乐成(府)鸣者，奇巧莫如关汉卿……”又是“优谏”，又是“士大夫”，这都是杨维桢的说法。按“优谏”即优人或伶官，旧时观念中决不能入“士大夫”之列。朱权《太和正音谱》引赵子昂言：“良家子弟所扮杂剧，谓之行家生活：倡优所扮者，谓之戾家把戏。”又引赵子昂转述关汉卿言：“子弟所扮，是我一家岁月。”可见关汉卿并非优人或优官。《元曲选》序文中说：“而关汉卿辈争挟长技自见，至躬践排场，面傅粉墨，偶倡优而不辞者，或西晋竹林诸贤讬杯酒自放之意，予不敢知。”也证明关汉卿并非“优谏”。
近时研究家中明确指出杨氏《宫词》中的“关卿”非关汉卿的当数孙楷第，他在《关汉卿行年考》中说：“关汉卿乃士大夫非教坊，故余疑进《伊尹扶汤》之关卿，乃教坊之由金入元者，本姓关，赐名硕德闾，非剧家官太医院尹之关汉卿也。”所说“硕德闾”，是白翎雀曲的作者。但杨维桢《宫词》中写到的白翎雀曲和《伊尹扶汤》剧原为二人二事，《关汉卿行年考》中误为一人二事，但指出关汉卿非教坊优谏，澄清误说，功不可没。
至于杨维桢《宫词》“大金优谏关卿”云云，既未明指是关汉卿，当也不必释作关汉卿。不过有一点可以指出，我们读杨维桢文集时，可以发现他对散曲(新乐府)和“传奇”(杂剧)的态度是不一样的，当他说及散曲时，称关氏为“士大夫”，当他论及“传奇”时，乃有“关庾氏传奇之变”一类不甚尊敬之言。
三
冯沅君《我所认识的伟大作家关汉卿》一文中说：“关汉卿的年代，说者不一，迟早相去可达三四十年。”她是主张生于1240年左右的。当年这些前辈专家主要要驳关汉卿是金遗民乃至金遗老说。其实这些说法即使出自元末，稍作核对，自可辨其误。此外，无论明人蒋一葵的《尧山堂外记》还是清人钱大昕的《元史艺文志》，也难保无有传闻无据之言。王国维也有于史无征的想当然之言。当年这些前辈专家把关汉卿生年尽量延后，还有一个原因是要维护元剧在元贞、大德间为盛世说。这个说法主要见之于明初人贾仲明为《录鬼簿》著录作家所写的吊词，如吊赵子祥曰：“一时人物出元贞，击壤讴歌贺太平”，又如吊狄君厚云：“元贞大德秀华夷，至大皇庆锦社稷，延祐至治承平世，养人才，编传奇，一时气候云集。”元贞初年(1295)到至治末年(1323)共为二十八年，如果像赵万里那样推断关氏卒于1280年，距元贞初尚有十五年，就赶不上杂剧“盛世”了。
智者千虑，必有一失。殊不知推定关汉卿生于1240年乃至1250年，那他就小于白朴十五岁乃至二十五岁，那么人称“小汉卿”的高文秀将小于白朴三十岁甚至四十岁，钟嗣成把他们都列入“前辈已死名公才人”，就很难索解了。《录鬼簿》所记“前辈已死名公才人”的排列次序中，关汉卿、白仁甫、庾吉甫、高文秀、马致远等人，总是在前列的。周德清说杂剧完备于“关、郑、白、马”，杨维桢说杂剧之兴“出于关庾氏传奇之变”，明朱权说关汉卿“初为杂剧之始”，贾仲明说汉卿是“梨园领袖”“杂剧班头”，看来，我们还得尊重这些记载。
四
《录鬼簿》记关汉卿作过“太医院尹”。据《元史·百官志》：“太医院，秩正二品，掌医事，制奉御药物，领各属医职，中统元年，置宣差，提点太医院事……”中统元年为忽必烈称帝之年，是时蒙古王朝还未改国号为“元”。事实上，太医院在中统元年以前早已设置。太医院最高职位是“提点”，其他还有“太医院使”“太医院付使”“院判”等等。对“太医院尹”可以有两种理解，一是指太医院的最高官职，如同“府尹”指一府的最高长官一样；二是指太医院的某种官职。太医院“提点”是正二品，如果关汉卿仅官“院判”也为正五品职官。但他后来可能辞官或被罢官了，这从他号为“已斋”，可看出端倪，因“已”可释为黜退之意。
天一阁藏明抄《录鬼簿》作“太医院户”。于是有关汉卿为太医院户之说。但同书《绯衣梦》题目正名中的“钱大尹”亦作“钱大户”，可见“尹”“户”为形近而讹。元代有“医户”而无“太医院户”之称。“医户”“军户”“匠户”“僧户”“猎户”“盐户”“窑户”等等都为元代户籍之称。按常理推测，钟嗣成为“名公人才”作小传，当不会以户籍标于传上。
“太医院户”云云，与《析津志》将关汉卿列入名宦传，这两项材料几乎是同时披露的。可惜披露者不去认真查考太医院有无“医户”名目，不去思考“名宦”与“医户”之难以相契，这也是当年研究家千虑一失。
五
中国社会的传统习惯，讳名而称字，而且古人又往往习惯称呼友人的号，凡有官职之人，又常以官职相称，《录鬼簿》记载作家大抵也遵依这个习惯，如在“前辈已死名公有乐府行于世者”栏下，称“卢疏斋宪使”“白无咎学士”和“赵子昂承旨”等等。在“前辈已死名公才人有所编传奇行于世者”栏下，则有“关汉卿”“白仁甫”和“庾吉甫”等等。可见“汉卿”是字，而不是名。近人杨荫深《元曲大家关汉卿传》中说：“疑汉卿原有其名，至钟氏已不可考，故阙载焉。又或汉卿当时原已字行，故其名反不为人所知，也未可知。”此皆猜测之词，惟“汉卿”是字，毋庸置疑。《录鬼簿》又载：关汉卿“号已斋叟”。元末熊自得纂修的《析津志·名宦传》中引梁有言：“关一斋，字汉卿”。元末邾经《青楼集·序》中也作“关已斋”。“已斋”是号，也毋庸置疑。在北方官话中，“已”“一”为同音字，四声不同，元人著作中，由于字音相同而通用的例子很多，如《西厢记》的作者王实甫被写作王实父。白朴字仁甫，也被写成白仁父，此类例子较多，不一一数举。“已斋”的“已”，可训为“退”意，“已斋”犹“退斋”，可能是关汉卿退官后的自号。
六
元朝一统之后，关汉卿曾南游杭州，写下了著名散套【南吕·一枝花】《杭州景》。在这次南行中，他还到过扬州，他的《赠珠帘秀》散曲中写道：“千里扬州风物妍，出落着神仙。”他这次南行的时间可能在至元二十年后，因【南吕·一枝花】《杭州景》中云：“大元朝新附国，亡宋家旧华夷。”至元八年(1271)蒙古政权改国号为“大元”，至元十三年(1276)正月，南宋奉表及国玺投降。据《元史·世祖本纪》，至元十四年十一月，“命中书省檄谕中外，江南既平，宋宜曰亡宋，行在宜曰杭州”。其时南宋政权尚未最后覆亡。南宋最后覆灭时的一个皇帝为赵昺，时在1279年。关汉卿去杭州当在此后。推断关汉卿在扬州赠珠帘秀散曲的时间，还可以胡祗遹、王恽的诗文为旁证。胡祗遹《紫山大全集》有为珠帘秀撰写的《朱氏诗卷序》，王恽《秋涧集》有《题朱帘秀序后》诗，诗中有“风流不似紫山胡”句，王诗当是题于胡序之后。据白朴词《己丑送胡绍开(即胡祗遹)、王仲谋(即王恽)两按察使赴浙右闽中任》词，知至元二十六年(1289)，胡、王赴任时曾在扬州停留，白词即作于扬州，词中写道：“相适广陵陌上，恨一樽不尽故人情”“出门一笑大江横，马首向吴亭，且分路扬镳，七闽两浙，得意澄清”。又王恽《赠朱帘秀》中有“烟花南部旧知名”句。宋人托名唐颜师古撰的《南部烟花录》记隋炀帝游江都(即扬州)事。王恽词句用“烟花南部”即指扬州。胡序、王序均作于扬州。孙楷第《关汉卿行年考》中说：“朱帘秀至元二十六、七年间似乎隶扬州乐籍。”又胡序中有“恐非惜芳年而保遐龄”，其时珠帘秀尚在华年。如果胡序确作于至元二十六年，关汉卿赠珠帘秀套曲当不可能太早，应在至元二十年后。如断为至元十四五年，其时珠帘秀尚是一幼女，就不契合了。
七
今知关汉卿剧目共六十六种。天一阁本《录鬼簿》载关汉卿剧目六十二种。曹本《录鬼簿》载五十八种，其中《升仙桥》为天一阁本失载，实计六十三种。又脉望馆藏《古名家杂剧》和《元曲选》中《鲁斋郎》均题关汉卿作，脉望馆抄校本《五侯宴》也题关汉卿作，此外《北词广正谱》记关汉卿作《孟良盗骨》，总计六十六种。又，《百川书志》著录关汉卿有《珍珠龙凤汗衫记》，是为六十七种。惟《汗衫记》或即《宣华妃》，故仍统计为六十六种。郑振铎《论关汉卿的杂剧》中将《单鞭夺槊》《敬德投唐》分列二种，统计为六十七种，不从。
今存十八种名目如下：《窦娥冤》《单刀会》《哭存孝》《蝴蝶梦》《调风月》《救风尘》《金线池》《望江亭》《绯衣梦》《谢天香》《拜月亭》《双赴梦》《玉镜台》《裴度还带》《陈母教子》《鲁斋郎》《五侯宴》《单鞭夺槊》。此外，《哭香襄》《春衫记》和《孟良盗骨》存有佚曲。
这十八个作品是否都是关汉卿作，研究者向有不同的看法。如《古名家杂剧》和《元曲选》在《单鞭夺槊》剧下均署尚仲贤作，《录鬼簿》尚仲贤名下又有《三夺槊》一剧，《元曲选目》中《单鞭夺槊》下注“一作三夺槊”，而《元刊杂剧三十种》中的《三夺槊》剧，情节与《单鞭夺槊》不同，实为尚仲贤作。又明钞本《单鞭夺槊》署关汉卿撰，首叶标目下有赵琦美批注云：“《太和正音》名《敬德降唐》”，书口标目亦作《敬德降唐》。此种复杂情况，使研究者发生不同看法。按赵琦美的批注及此剧关目看，《元曲选》中的《单鞭夺槊》当即为《敬德降唐》，姑将此剧定为关作。《鲁斋郎》剧，《录鬼簿》失载，《元曲选》署关汉卿作，研究者也有不同看法。诸家大多持怀疑态度的是《裴度还带》和《五侯宴》。今姑置关氏名下。
除现存十八个完整剧本和三种佚曲外，其馀四十五个剧目是：《玉堂春》《进西施》《三告状》《浇花旦》《救周勃》《铜瓦记》《双驾车》《哭魏征》《三负心》《认先皇》《万花堂》《赵太祖》《闹荆州》(或作《闹衡州》)《鬼团圆》《姻缘簿》《三赫赫》《狄梁公》《复落娼》《鹧鸪天》《汴河冤》《三撇嵌》《江梅怨》《王皇后》《酹江月》《救哑子》《瘸马记》《柳丝亭》《刘夫人》《破窑记》《勘龙衣》《牵龙舟》《宣华妃》《哭昭君》《立宣帝》《对玉钗》《绿珠坠楼》《凿壁偷光》《织锦回文》《高凤漂麦》《管宁割席》《藏阄会》《惜春堂》《玉簪记》《孙康映雪》《升仙桥》。
