第四章

第四章

让我们看一下植物所使用的比较简单的技巧吧。你在路边,从看见的草丛中随意摘一叶草,你会观察到小草有出人意料的智慧——独立、坚韧、不知疲倦。可以举个例子,在你散步的时候可以经常看见两种蔓生植物,我们可以在阴暗的角落寻见它们的身影。它们就是野生苜蓿(苜蓿属草本植物),字面上的意思是“病野草”,略有贬义。有一种苜蓿生有微红色花朵,另一种生有豌豆大小的黄色球花朵。在让人引以为荣的草地中,这两种苜蓿匍匐于此。杰出的锡腊丘斯几何学及物理学家发现了阿基米德螺旋,但人们可能从未想过,这些植物比他更早,而且植物们并没有将阿基米德螺旋应用在扬水过程中,而是应用在飞行的技艺里。这些植物在自己的种子上嵌入具有三四道回旋的轻微螺线——这真是令人钦佩的构造,这种设计的目的是延迟种子落在地上的时间。因此,种子借助风力,可以在空中飞行较长时间。其中黄色苜蓿还“改良”了红色苜蓿的装备——在螺线边沿装上两排穗状物。这种改良的目的是:在飞行中可以挂在路人的衣服上或者动物们的皮毛上。很显然,这种设计可以以风为媒介,借助风力,还可以发挥绵状毛叶植物的优势,即通过绵羊、山羊和兔子等动物传播种子。

这种巨大的努力最令人感动的却是:它有徒劳无功的可能。可怜的红色苜蓿和黄色苜蓿都有失算的时候。技艺精湛的螺旋也会毫无用处,因为只有在特定的高度上下落——比如说高大的树木或者禾本科植物顶部下落时才会发挥作用,但是苜蓿本身和草差不多高度,螺旋在四分之一圈完成之前就碰到了地面。我们遇到过几次自然界的错误、试验和细小的误差,这只是其中一个例子,但是那些做过深入研究的人,断言“大自然是永远不会犯错”。

让我们仔细观察一下,另外的几种苜蓿(这里说的不是红花和白花苜蓿,也不是一种蝶形花冠豆科苜蓿——这种植物几乎也和我们刚才所说的苜蓿是一样的),这些种类的苜蓿没有采取这种飞行装置,而采用荚果原始的传播方式。其中一种称为“香橙亚科苜蓿”,我们可以非常清楚地从这种植物的身上看到从“螺旋形荚果”到“螺状物或螺旋体”的过渡变化。另一种称为“黄芩类苜蓿”或“蜗牛苜蓿”,这种植物的螺旋是以球状的形式进行旋绕的。因此,我们似乎正在让一种令人兴奋的场面愈演愈烈——一项发明正在产生,一个前途未卜的植物种类正在寻找确保未来的最佳方式。在这个探索的过程中,黄花苜蓿也许觉得自己被螺旋结构蒙骗了,于是换成了穗状物或吊钩状物,黄花苜蓿若有所思地自言自语,“因为我的叶子吸引了绵羊,绵羊就有责任去照顾我的后代”,难道这不合理吗?最终,黄花苜蓿与较为茁壮的、开红花的表亲相比传播得更广,这难道不应该归功于这个创新的努力与令人满意的想法吗?

读书导航