第一辑 只为与你途中相遇
爱的小橘子
一枚硬币只有两面。她却向空中抛了无数次。分手?不分?这个问题想得她脑子疼。最后她决定,去见他一面。
坐上西去的列车,一年前的情景犹在眼前。他去边区支教,说好一年后回来,俩人在车站拥抱分别。一年后,他的消息渐淡,偶尔通电话,说起归期,总是支支吾吾。曾经的承诺仿佛已随风消散。
她深一脚浅一脚地走在乡间小路上,经人指点,远远看见那所破旧的教室,她的心猛地跳动起来。一群孩子在教室外的空地上,吵吵嚷嚷,大声笑闹。一个扎两条羊角辫的女孩,穿一件花棉袄,手里举着一个小橘子,尖着嗓子喊:“谁还想闻?”一群孩子,流着鼻涕,争先恐后地叫:“给俺闻,给俺闻。”女孩将小橘子凑在大家的鼻前,每个人都认真地抽抽鼻子。冷不防,一个男孩伸手将橘子抢了去。男孩与女孩扭打成一团。终于,女孩得胜。女孩捋捋垂下来的头发,将橘子放在身后,得意地说:“这是俺姑姑捎来的,你们谁也甭想吃。”
当她站在这群孩子中间时,孩子们一下子安静下来。他们瞪着懵懂的眼睛,仿佛她是天外来客。她将头扭向教室,一瞬间,眼睛湿润了。他出现在教室门口,黑瘦,头发乱蓬蓬,披一件黄旧的军大衣。他也怔住了,不相信似的看着她,眼里有惊喜掠过。
两人的谈话是艰涩的。门外的北风呼呼狂叫,门缝不时吹进细细的黄沙。那天晚上没电,一支蜡烛隔在中间,烛光飘忽不定。他的谈话断断续续:“是说好了一年……这里的一切刚刚就绪……刚收了十多个学生……”他说不下去时,就起身给她烧热水。他将“热得快”的插头插进插座里,这才想起来,今晚没电。她舔着干渴的嘴唇,忽然觉得连眼泪都懒得流了。
“笃,笃”,轻轻的敲门声,让人感觉门外有只怯怯的小鸟。他起身开门,狂风卷着沙子呼啸而进,一个女孩仿佛也被风吹进来。她看清楚了,是白天那个扎着羊角辫的女孩。女孩看了她一眼,眼睛里有些许敌意。她一怔。女孩将手从背后伸出来,递到他面前,说:“老师,给你。”是一只黄澄澄的小橘子。他笑了,推回女孩的手,说:“老师不要,你自己留着吃。”女孩不容分说,将橘子放在他手里,转身就走。走到门口又停下来,女孩眼巴巴地看他,问:“老师,你会跟这个阿姨走吗?”他笑了,说:“不要乱想,快回去吧。”
他看看手里的橘子,无声地叹口气。他将橘子放在她面前,说:“你吃吧,解解渴。”她想起白天那个女孩将橘子高高举过头顶的情景,认真地看了看他。她将橘子推回去,说:“学生送给你的,你也渴,你吃吧。”他又将橘子推回来,她推过去。一只小小的橘子,闪着晶莹的光泽,散发着淡淡的清香,在两个人面前推来推去。她发现,橘子上有一个白色的斑点,那是腐烂的痕迹。他看看她,看看橘子,轻轻地笑了,她和自己一样倔强。他拿起橘子,剥开,取出一瓣放在嘴里,其余的送给她,说:“好了,我吃了,剩下的你吃。”他的动作极快,但她还是看得很清楚,他将腐烂的一瓣放进嘴里。她也掰下一瓣,放进嘴里,慢慢咀嚼着,橘汁在嘴里溢开,甘甜地滋润着她干渴的味蕾。一个小小的橘子告诉了她,为什么他无法离弃这里的孩子,为什么自己无法离开他。
清晨,他送她回程。推开门,两人愣住了。淡淡的晨曦中,站着十多个孩子,晨风吹得他们瑟瑟发抖,他们的眼睛却如星般闪亮。有孩子问:“老师,你会离开我们吗?”他笑了,牙齿闪着晶莹的亮光。他转头看她,她微笑着说:“阿姨下次来,给你们带很多很多的橘子,好不好?”“好!”一阵童稚的欢呼声中,太阳一下子从云后跳出来,一瞬间,光芒四射。呵,多好的天空。
最动人的遗忘
圣约翰先生是一位退休教师。62岁那年,他被原先的学校返聘,主要做一些内务管理工作。
许多人对学校的做法有些疑虑:身强力壮的教师多得是,何必用一位老人呢?但很快,人们的疑虑就打消了。圣约翰先生工作起来不比任何人差,他思维敏捷,口才极佳,他的书桌上总是很整洁。经他保管的物品都被贴了标签,然后在记录本上做好标注。他常常提醒那些年轻人:“嗨,小伙子,上次借的书该还了。”他的记忆力也不错。
圣约翰先生每天到办公室做的第一件事,就是喝水,然后从公文包里拿出一个小瓶子,倒出一把药,送进嘴里,仰起脖子,用水送下。以前的老同事都熟知他的这一习惯。可现在大家发现,他走进办公室后,常常先喝口水,然后给妻子打电话:“露娜,我的药忘在家里了,请帮我送过来。”
半小时后,露娜出现在办公室。她的表情有些愤怒,很不友好地把药递给他。他倒是不在意,呵呵笑着说“谢谢”。露娜的面色蜡黄,头发也很干枯。看着他吃完药,露娜转身走了,也不跟其他同事打招呼。有人打趣他:“下次可别忘了带药哦。”
有一次,圣约翰给露娜打电话时还阳光明媚,可刚放下电话不到10分钟天空就乌云密布,片刻,“哗哗”下起雨来。圣约翰慌乱地看着窗外,不停地给家里打电话,却已无人接听。他慌忙打开壁柜取出一把伞,正要出门时,门却开了,露娜出现在办公室门口,浑身湿透。圣约翰像个做了错事的孩子,满脸羞愧地迎上去。露娜将药递给他的同时,几乎咆哮着说:“你这健忘鬼!”尽管露娜浑身湿透,但她仍像往常一样,看着圣约翰把药吃下去之后才离开。
露娜走后,圣约翰在窗前静静地站了很久。同事们都以为他是在懊恼自己的健忘,心想,下一次他一定不会再忘记带药。
可是下一次,圣约翰先生依然我行我素。以至于大家都慢慢习惯了:上班半小时后,露娜准会出现在办公室。
有人嘀咕,圣约翰真是老了。也有人说,露娜愤怒是应该的,谁让他总是那么健忘。还有人说,圣约翰的健忘其实是露娜惯出来的毛病,她完全可以不来送药,因为他工作起来并不健忘嘛!
两年后,圣约翰先生辞职,那时候,他的健忘症似乎好了很多,露娜很少出现在办公室,偶尔出现,也不像两年前那样怒气冲冲,而是笑眯眯的,并温和地跟大家打招呼。圣约翰先生拍着大家的肩膀,说着辞别的话,大家也嘱咐:“保重,别忘了按时吃药。”他笑了,道出了“健忘”的原因。
原来,露娜在两年前患上严重的神经官能症,暴躁、易怒、自闭、厌世,甚至还想到过自杀。任凭他怎样精心照料,带她求医问药,都不见好转。无奈之下,他想出一个办法。
他找到校长,要求校长给他一份工作,打扫卫生或者做门卫都可以。鉴于他以前的表现,校长让他做了一份内务管理工作。这样,他可以每天在家以外的地方吃药。他有先天性心脏病和高血压,年轻时发作过几回,幸好有露娜的悉心照料才有惊无险。这么多年了,虽然他的病再未犯过,可这一直是露娜的心事。他通过忘记带药的方式让露娜走出家门,走在阳光下,利用她的爱,重新唤起她的责任心和对生命的热情。如今,露娜已经康复,他该回家和她一起安享晚年了。
圣约翰先生的话让大家一愣,继而他们紧紧握住他的手,那是一双多么温暖的手啊!
如今,大家还常常看到,圣约翰先生和妻子一起在学校附近的小路上散步。那对相互搀扶、不离不弃的身影,多么像两片老到深秋的枫叶,周身都散发着迷人的光泽。
我只看见你的好
刚结婚时,他从不吃早餐。任凭她怎样喊他、叫他、推搡他,他宁愿赖在床上,再睡上10分钟,然后匆匆起床,洗一把脸,急急地跑去上班。
因为长期不吃早餐,加上工作繁重,他得了很严重的胃炎。
她从网上、杂志上把不吃早餐的坏处悉数查出。一有机会,就数落给他听。他常常嘲笑她:“你快成为饮食大妈了。”她一招儿不成,再出一招儿。她把婆婆接到家。在婆媳两个女人的轮攻下,他只好早点儿起床,乖乖坐在桌前,老老实实地吃早餐。
他吃早餐的习惯,就是这样养成的吧。
再后来,她工作也繁忙起来,晚上加班加点是常有的事。有时坐在电脑前写材料,一直写到半夜。早上起床后,她常常哈欠连天的。有好几次,在睡意蒙眬中,她把粥都做煳了。
他喝着略带煳味的粥,没有责怪她,却说:“以后,我来做早餐。”
他说到做到。每天早上,他早早起床,然后直奔厨房,洗菜,淘米,虽然做得笨手笨脚,却能够在她醒来之后将香喷喷的饭菜端上桌。
她一边吃早餐一边说:“你是我上辈子修来的福。”
他说:“你也是。”
可她不舍得他起得那么早。每天晚上睡觉前,她尽量把早餐中所有的材料准备好。早餐中的八宝粥,要加上糯米、黑米、黄米、黑豆、莲子、百合……她一一配好,并洗净。他喜欢吃凉拌菠菜,菠菜是她早就买好的。下班后,她绕过超市,去了一个菜市场。那里有卖小园露天菠菜,这种菠菜味道浓郁,营养丰富,是他最喜欢的。她把菠菜一棵棵洗净……这样,他做起早餐来,既方便,又节省了时间。
她备料,他做早饭,这个习惯就是这样慢慢养成的吧。
有一段时间,她母亲来家里小住,见女婿天天起来做早饭,感觉很吃惊。她对母亲说:“谁让我找了个好男人呢!”她母亲乐得合不拢嘴。
有一段时间,婆婆来家里小住,见儿子天天起来做早饭。婆婆不高兴了。他对母亲说:“我做早饭的时间一共不超过10分钟,而她要买菜、择菜、洗菜、备料,你看,连葱花和香菜都准备好了。她花费的时间和精力,是我的很多倍呢!”婆婆细心观察,儿子说得没错!而且,每天的饭菜全是儿子喜欢吃的。婆婆放心了。回家后,婆婆对老伴说,儿媳真有办法,将儿子养得红光满面的,连胃病都好了。
他们成了众人眼里的模范夫妻。很多人向他们请教婚姻幸福的秘诀。他挠挠头,说不出来。她摇摇头,也说不好。
直到一天晚上,他们去了一家火锅店吃饭。旁边坐着一对小夫妻。小夫妻一边吃,一边喋喋不休。
男的说:你做饭真难吃!你应该多学学人家是怎么做的。
女的说:你怎么不学?
男的说:昨天我做的菜就很好吃。
女的说:那也叫你做的菜!
男的说:那还叫你做的?
女的说:菜是我洗的,调料是我准备的,你无非是把菜放入锅里而已。
男的说:那也是我的功劳。
女的说:我的功劳比你大。
男的说:我的功劳大……
两人越说声音越大,怒气也随之升级。最后,竟然扔了筷子,在众目睽睽之下,不欢而散。
她惊诧地看着那对小夫妻的背影。
这时候,他的手伸过来,紧紧握住她的手。两人对视着,同时明白了一个道理:批评和抱怨,真的不是婚姻的上策。幸福生活的秘诀应该是:我只看见你的好。
这也是众人向他们追问的答案吧。
两个人含笑,眼睛里流淌的全是幸福。
爱情重口味
他们是在工作中认识的。第一次见到她,他眼前一亮,忽然间明白,自己苦苦寻觅的女孩,就是她呀!他把心意说给她听,她表面矜持着,心里大笑:见到自己而眼前一亮的男孩,多得是啦!而他,像颗小星星,实在不怎么起眼儿!
他利用工作之便,尽量多地跟她联络。工作上的事,她一丝不苟,而工作之外的请饭看电影,她一律婉拒。他还不泄气,千方百计打探她的喜好。有一天他忽然发现,她的一种习惯是他无法容忍的。
她喜欢吃榴梿。
她喜欢吃榴梿到了什么程度?可以用吃饭、睡觉、上网、打手机来交换。和她一起合租的女孩,就是容忍不了她总是带榴梿回来而退租的。
而他对榴梿也是深恶痛绝的。记得小时候,母亲第一次带一只榴梿回家,一闻到榴梿那味儿,他的五脏六腑都跳出来抗议。榴梿放在家里,他连饭都吃不下。以后,他们家再也不允许带进一只榴梿。如果在大街上看到有卖榴梿的,他敬而远之。他觉得那种长得像刺猬一样的水果实在有点儿可怕。
现在,老天给他出了一道难题,把他最爱的和最怕的融为一体。他是该进还是该退呢?沉默了两天后,他去市场买回一只榴梿,看它,摸它,闻它,就是不敢打开它。过了几天,他鼓足勇气,打开它,吃了一小口,也仅仅是吃了一小口。他觉得自己的忍耐力比小时候强多了。
他上网查了大量资料,知道榴梿是无价之宝。他还请心理专家帮忙,让自己“爱”上榴梿。他每天吃一小块儿榴梿,把它当成药片来吃。经过一段时间的训练,有一天他忽然觉得,榴梿吃在嘴里,真的是糯软香甜啊!
他请朋友们聚餐,当然包括她在内。他打开一只大榴梿,她眼前一亮。那天,他和她对着榴梿大快朵颐。有的朋友捏着鼻子跑远。她很哥们儿地拍着他说:“爱榴梿这么久了,第一次找到吃友。”
以后,他们常常以吃榴梿的名义相聚,可也仅仅是相聚。她说:“我不会因为榴梿爱上你的。”这话让他心里痛,很痛。痛定思痛,他决定离开这座城市。在家乡,有他们的家族企业,家里一直催促他回去。他是因为她才留下来的。
走的时候,他送给她一只大榴梿,还有一张榴梿的卡片。他说:“以后,这张卡片替我陪伴你了。”她笑了,随手将卡片扔了。
他不在的日子,她像往常一样忙碌。只是周末时,一个人对着一只大榴梿,吃得有点儿寂寞。有一回,一位朋友来看她,看着一大堆榴梿皮,忽然说:“再也不会有一个人像他那样为你而改变了。”她问:“他为我改变了什么?”朋友说:“他吃榴梿,是因为你呀!”她笑了,问:“他不是跟我一样,天生喜欢吃榴梿吗?”朋友摇摇头,讲了他吃榴梿的过程。她觉得不可思议,问:“他以为喜欢吃榴梿,我就会爱上他吗?”朋友想起他的话,原原本本地告诉她:“他说是为了以后跟你在一起,拥有一样的口味。”
她又笑了,可笑着笑着忽然停住,心里翻卷出千层浪花。这么多年,追求她的人,送鲜花,送首饰……每个人都很用心,每个人又都个性十足,从来没有人肯为别人而改变自己。只有他,为了区区一个榴梿,花费如此多的心思,忍住削足适履般的不适,只为跟她相处得更和谐。他看似平淡与傻气,却有着一份刻骨铭心的真诚与执著啊!她的心,忽然升起丝丝缕缕的疼痛。
她背起包,去了他的家乡。她坐在他面前时,他很意外。她不说话,从包里取出一只榴梿,大吃起来。他也不说话,拿起一瓣榴梿,津津有味地吃。吃着吃着,两人的眼里都流下泪水。他帮她抹眼泪。晶莹的泪花中,他分明闻到了榴梿的浓香。
家里那点儿事儿
他实在看不出,家里的那点儿事儿到底有什么好?可她每次干的时候,都爱翘着嘴角儿,哼着小调儿,好像在做一件顶顶重要的事儿,好像在做一件特别快乐的事儿。
家里那点儿事儿,无非是拖地、洗衣、做饭、收拾床铺等一系列家务活儿。
他曾经调侃她:作为一个最爱做家务的女人,你可以申请吉尼斯记录了。她停下来,看看他,白白眼睛,撇撇嘴,然后低下头,继续干活儿。
作为一位“能干”的女人,他曾经颇为自豪。刚结婚那会儿,他带着朋友回家参观。家里明窗净几,连空气中都透着一股清新劲儿。她做得饭菜更是让朋友们啧啧称赞。他的虚荣心得到极大满足。
可随着时光的流逝,他习惯了这些。他甚至开始不满家里的一尘不染,他说,这不跟住宾馆一样吗?可他看见一块儿饼干掉在地上,气又不打一处来,问她,地板上是放饼干的地方吗?他看电视的时候,她在他面前晃来晃去,一会儿拿这个,一会抹那个的。他说,你能不能别像个蜜蜂似的嗡嗡乱飞?吃饭的时候,她说:“我在网上订了一款充电式吸尘器,快到了。”他说:“说点儿别的好不好?”她生气地放下筷子,说:“你越来越不可思议了。”
他想,不可思议的是你!有谁像你这样,十年如一日地,把家里那点儿事儿做得跟新鲜事似的。
他也有新鲜事儿。他喜欢在酒桌上看那些打扮光鲜的女人们跟男人们一起,推杯换盏,谈笑风生。有人问他,怎么不带嫂子一起来?他支吾着,她在忙家里那点儿事儿。
说这话的时候,他看了看对面的女人。女人正大口涮肉,大杯喝酒。听了这话,对着他,嫣然一笑。
出轨似乎是水到渠成的。回到家,他心里便有了歉疚。看着她忙这忙那的,他问,这点儿事儿就那么重要?她不回答,只淡淡地问,你说呢?
东窗事发是迟早的事。她没有哭闹,留下一纸协议书,走了。
开始时他以为自由了。终于不必在两个女人之间周旋,因为他累。他想几点回家就几点回家,不想回家也可以。可当真的可以这样做的时候,他发现生活全乱套了。
晚上走到楼下,抬起头,家里黑乎乎的,他的心里一下子空荡荡的。回到家,看着地板上渐渐蒙上的灰尘,他鼻子一酸,拿起拖把拖起地来。他真希望她在家,看着他干得满头大汗,她一定会拍拍他、夸夸他。可她在哪儿呢?原以为一场风花雪月的外遇会让他的生活锦上添花,现在才发现,她就是“锦”啊!失去了她,所有的“花”都无从着落。而看似平淡的她一直在辛勤地织就自己的“锦”。岁月如梭,家里的那点儿事儿就是“锦丝”啊!
婚终归没有离成。她又回到家,他也回了家。
现在,他越来越喜欢和她一起做家务了。他喜欢干得满头大汗,然后她递给他一块毛巾,拍拍他,夸夸他。他还变得越来越挑剔,他说,这件衣服没洗干净,那个墙角处有灰尘。她问,这事儿就这么重要吗?他理直气壮地说,当然!
守着岁月,守着家里那点儿事儿,他就是要跟她一起,织就最朴实真挚的生活之锦!
一杯水凉下来的时间
起初,谁都不看好他们的婚姻。
他高,她矮。他帅,她丑。他脾气暴躁,而她大他三岁。不和谐的地方太多。
他们还是走到了一起。婚后不久,他的缺点暴露出来:性子急,动不动火冒三丈,为一点儿小事便脸红脖子粗。愤怒时,拍桌子,骂人,摔东西也是常有的事。这时候,她就成了他的出气筒。
每次,他冲着她大喊大嚷,她不争执,也不辩解,只默默地转身,到厨房里,倒一杯白开水。杯在手中,热气袅袅上升,她静静地看着,眼里含着泪花。杯中的热气淡下去时,十分钟过去,水凉下来。他在她身后喊得口干舌燥,她将水递给他,说:“喝点儿水吧,压压火。”他端起杯子一饮而尽,火气也随着浇灭大半。
他平静下来时,她跟他一一理论:“何必发那么大的火?伤人伤己,那件事不是应该那样的吗……”他心服口服地听。遇事发火,已经理亏三分,况且她说得有理有据。末了,她说:“你做得不好,写份检查吧。”他顺从地拿起纸笔,认认真真写起来。
没过几天,这样的情形再上演一次。他依然控制不了自己的坏脾气。她依然不说话,含着泪,倒一杯白开水,等着十分钟过去,用水浇灭他的火。事后,他再写一份检查。
他愤怒的吼声常常听得邻居们一愣一愣,大家很为她抱不平。一次,邻居问她:“怎能忍下那么大的委屈呢?”她想了想,说:“因为爱他,也就能容忍别人容忍不了的缺点。”邻居听了,欷歔不已。
这话传到他的耳朵里,他一愣。他从未想过,他发火时,她要怎样忍耐?她要承受多大的委屈?一杯开水凉下来的时间里,她要用多少爱来抵制伤害?拉开抽屉,抽屉里是他写的几十封检查。他对他她发过多少次脾气?他伤害过多少次自己的女人?他记不清了。他悔恨地用手打自己的头。
再想发火时,他不等她转身,自己先大步走进厨房,倒一杯白开水。杯在手中,热气袅袅上升,他看着,等着,十分钟过去,将水一饮而尽,火气消下去。她在一旁诧异地看着。他说:“以后,休想让我写检查。”
大家看到他越来越多的变化:脸上笑盈盈的,家里总是传出朗朗的笑声,在单位里,与同事的关系更融洽了……
许多年过去,一天傍晚,他与她在夕阳下散步,遇见一位多年不见的老朋友。老朋友吃惊地看着他们俩,问她:“你咋不显老呢?看起来比十年前还漂亮。”又问他:“你咋变得慈眉善目了呢?”三个人哈哈大笑。他给朋友讲一杯开水的故事,讲十分钟的爱情历程。朋友连连点头,是呵,他们已将那十分钟的爱情绵延成一生。
尘世中最动人的果实
看一档电视节目。一位年过八旬的老人得了绝症,不久于人世。临终前,他有个愿望:与初恋女友见一面。说起初恋女友,病痛仿佛不翼而飞,他沉浸在幸福的回忆中:她身材好,脸蛋好,脸上总是带着笑……
这个愿望却如一石激水。儿女们左右为难,妻子更是不能接受:这个与自己生活了五十多年的男人,在弥留之际竟想着另一个女人。他的初恋女友她是知道的。在他们结婚一年多时,他拿着初恋女友的相片给她看,她当时三下两下就将相片给撕了。
可这毕竟是他最后的愿望。儿女们也劝说着,她流着眼泪同意了,并决定亲自去寻找这位“初恋女友”。
可丈夫与“初恋女友”五十多年没有联系了,并且“初恋女友”远在另一座城市。在女儿的陪同下,七十多岁的她踏上另一座城市。凭着丈夫提供的信索,几经周折,“初恋女友”还是如同一个虚拟符号,杳无踪迹。至此,她们其实是可以无功返回的,毕竟努力过了。可她在电话里这样对丈夫讲:我们一定会跟你报告好消息的,你在家里好好的,一定要保重身体。
功夫不负有心人。在众多好心人的帮助下,“初恋女友”被找到,也是年过八旬的老人,并且卧病在床。“初恋女友”平静地接待了她们,看了他的相片,交换了自己的相片,并表示:不想见面。她还想多说,但被女儿劝住了。
要离开那座城市时,她难过极了。让丈夫如此牵挂的女人却不想见面!其实,那位“初恋女友”不是不想见面,只是对自己的丈夫和儿女有顾虑。当丈夫帮她打消顾虑后,她来了电话。她同意见面了!
考虑到这对“有情人”的身体状况,大家决定,让他们在电脑视频中见面。
得知要见面的消息,他兴奋极了,不停地说,不停地笑,仿佛变成了小孩子。见面那天,他不顾天气偏冷,执意换上那件喜爱的西装,并不忘嘱咐妻子:“到时候你不要乱说话。”妻子应着:“我听你的。”
终于见面了,他盼望了五十多年的一瞬间到来。先是彼此问候,而后他提到了当年的分手:她上船,他送她……两个相爱的人不能相处,这让他的心生生痛了一辈子。他说得不多,寥寥数语,表情也很平静,却能让人感觉出内心的波澜起伏。
了却了平生最大的愿望,见面三天后,他病情恶化,不久后安详离去。
作为“初恋女友”,她并不知道他的病逝。记者采访她,她还沉浸在憧憬中:等我好些了,就去看他……让人感动得簌然泪下。
节目是在深情的歌声中结束的:月色那样模糊,大地笼上夜雾,我的梦中的人儿呀,你在何处……一位老人的初恋在此画上一个圆满的句号。
整档节目结束了,给我留下最深印象的却不是他,也不是他的“初恋女友”,而是他的妻子。许多镜头记忆犹新。他妻子得知他想与“初恋女友”见面时,委屈得泪流满面。在她看来,他是那么地爱自己,因为:他从不舍得在外独自吃一点儿东西,一定要带回来大家一起吃;她的眼睛不好,走路时他总为她指指点点;他出门在外,总带着她,为了让她见世面……他一点一滴的好都刻在她心里。她决定去寻找他的“初恋女友”时,女儿帮她抹泪,却抹啊抹啊怎么抹也抹不干。他的“初恋女友”不同意见面时,这个七十多岁的女人紧紧抱了人家的胳膊,不肯松开,那份恳请的表情让我看了心酸不已。他忙着要与“初恋女友”见面,嘱咐她:“到时候别乱说话。”她唯唯点头……
整档节目中,她是重要的参与者,同时也是最大的受伤者。除了自己的心,谁知道她受到多大的伤害!那些伤害很像岁月的褶皱,一道一道的,里面填充的却是不尽的爱。如果说初恋是一朵花的话,那么这朵花是盛于心间的,不经尘世的风雨。而她的爱却在现实之中,摇摇曳曳,开花结果。这该是凡尘岁月最骄傲与动人的果实吧。
爱在伸手之间
他是个作家。每天晚上七点钟准时坐在电脑前,一杯咖啡喝下,写作开始。12点钟,写作结束,存文档,关机,洗澡,睡觉。10年了,他的生活就是这样,一成不变。
他写作的时候,她在别的房间,看电视、做家务。电视的声音调到最低,走路时轻手轻脚,像只轻盈的猫。俩人各做各的,如两条互不干涉的平行线。
他写的书她挺爱看。爱情在他的小说里千回百转,她常看得泪盈于睫。有人问过她:“生活里的他是不是很浪漫?”她总忍不住笑。他看起来傻傻的,不是直直地对着电脑,就是埋在一堆书里,要不,就坐在椅子上发呆。
这样想着,她又笑了。起身剥一个橘子,推开书房的门。
他双目炯炯,对着电脑屏幕。她进来,他不看她,却径直伸出手,接过橘子,胡乱地塞进嘴里,继续运指如飞。
她关门出去。想了想,又笑。每次她进去,不管是送一只橘子、苹果,或是一杯热气腾腾的菊花茶,他无须看她,却能感受到她的心意,准确地接过来。这样的默契让她满足,她希望生活就这样继续。
他却遇上了麻烦,得了很严重的胃炎。医院里,医生问清他的生活习惯,严肃地说:把咖啡戒掉,咖啡会加重你的病情。
可是把喝了十年的咖啡戒掉不是件容易的事。每天晚上一杯咖啡喝下,他仿佛得了工作令,全身的细胞立即各就各位,注意力高度集中,丰富的想象翩然而至。戒咖啡的日子里,他只觉得头脑像一盆糨糊,稀里糊涂,灵感不翼而飞。他变得烦躁,像一头暴怒的狮子,又像一只四处乱飞的苍蝇。写作无法进行下去。
他的痛苦她看在眼里。她递给他一杯热咖啡,说:“喝吧,不写作,生命还有什么意义?”
不写作,生命还有什么意义?这句话让他眼里有了泪水。这个世界上,没有人比她更了解自己了。他端着咖啡喝下,思路渐渐清晰,小说又得以继续。
治胃病的日子里,他一边喝咖啡,一边大把大把地吃中药。药是她一粒一粒数好的。咖啡也一改以前的速溶式,而是由她煮好,送过来。她进书房时,他依然无须看她,无须表示感谢。
半年的时间过去,他的胃病很少发作。有时候他会奇怪,那种中药的药效那么好?咖啡对胃的刺激并不大嘛!这些想法在他的脑子里只是一闪而过。只要麻烦不找他,他也绝不想麻烦。他没有多余的精力想这些。
又一部长篇小说杀青。他的心里有着说不出的充实与幸福。那天晚上,他决定不写作,而是回顾一下半年来的写作历程。他端着杯子坐着,对着电脑屏幕发呆。
无意中一低头,他的视线落在手里的杯子上。他一愣。杯子里是一种淡黄色的液体。他眨眨眼睛,再喝一口,咂咂嘴,有点儿甜。这哪里是咖啡,分明是苹果汁。咖啡变成苹果汁?他的大脑有瞬间的空白。张张嘴,他喊了她一声。
她过来,看着他惊诧不已的模样,忍不住咯咯地笑了。她说:“你喝果汁好几个月了,要不然,你的胃病能这么快就好?”
原来,她给他煮咖啡的过程中,慢慢将咖啡变淡,后来换成茶水,再换成果汁。他在惯性的力量下,一杯“咖啡”下肚,立即开始工作,却不知工作中的发号令早已换了方式。
他的心,慢慢起了涟漪。他的工作看起来跟她毫不相关,她却无时不在用心付出。是她的爱让他的工作更稳固、更持久地继续。
他由衷地说:“谢谢你!”她又笑了,摇摇头:“该谢你自己。”
她说:“每一次你准确无误地接过杯子,那样默契,那样信赖。是你的爱,让自己顺利戒了咖啡。”
他慢慢站起来,紧紧拥住她。最珍贵的爱,往往最朴实。爱在伸手之间。所有那些千回百转的爱情,在他们的爱情面前都靠了边站。
回家了,心安了
他总有忙不完的应酬,业务上的、同事的、朋友的。很多时候,我一个人吃晚饭,然后看书、上网。虽然我也知道婚姻是两个相交的圆,要有各自独立的部分,可是有时候我很怀疑,我们之间独立的部分是不是太大了些。
那天我照例一个人吃晚饭。门开,他回来了。我有些意外,更多的是欢喜。转身去厨房,再为他做些饭菜。
我在厨房里忙碌的时候,他的手机不时地响起。他对着手机说:“我回家了,不出去了,你们吃吧。”
饭菜做好,因为仓促,味道不怎么好,尤其是那盘拌藕,味同嚼蜡。
他吃了一口,皱了一下眉头,去厨房里,找来醋,很小心地滴了两滴,拌了拌,很得意地眨眨眼,说:“你再尝尝。”
我一尝,可不是,两滴醋让整盘拌藕有了滋味。
他的手机在这时候又响了。电话里那人不依不饶,非让他出去吃饭不可。他说:“我已经回家了,不去了,你们吃吧。”然后,关了手机。
忽然之间,有感动在我心里丝丝缕缕地漫起。我注意到他每一次拒绝的理由都是:我回家了。
回家了,心安了,所有的诱惑拒之门外。
挟一片藕片细细嚼着,我在那一刻明白了,婚姻这两个相交的圆中,有时候相交面积的大小并不重要,重要的是,是不是常有感动,充斥两个圆内。
就像那两滴醋,看似微不足道,却能让整盘菜改观,让唇齿生香。
爱情投递中
从一开始,她就知道自己的爱是错误的——她爱上了自己的上司,一位有妇之夫。他成熟、睿智、一表人才。许多时候,她跟在他身后,长时间默默地注视着他。
她也想将暗恋的疯草连根拔掉,可这种想法令她更为痛苦。直到那天,她见到他的妻。他的妻来公司找他,一位极普通的女子,一身衣装毫无特色,举手投足也有些局促,跟他站在一起,是那样的不协调。她心里有一个强烈的感觉——自己更适合于他,于是决定将这场爱情战争进行下去。
周末下班时她提议,部门的同事出去聚一聚。这时他正收拾东西准备回家,但不好意思扫了大家的兴,于是随同前往。
一伙人在优雅的西餐厅里就座。席间,大家推杯换盏,谈笑风生。气氛正热烈之际,他的电话不合时宜地响了,他示意大家将吵闹的声音压低一些,侧身接听电话。
电话是他的妻打来的。他对着电话“哦哦”应着,说是“少喝酒,多吃菜,听老婆的话……”一伙人哄然大笑。她没笑,低头抿一口酒。她听见他说,稿费单还没有去领,今天太忙,明天,明天一定完成任务……
他收了电话。大家问:“什么稿费单?”他一脸的自豪,说:“我的老婆在晚报上发表了一篇文章。”说着,从随手带的公文包里拿出一张当地的晚报,指着上面说,看看,就是这篇。有人接过报纸,大家好奇地传阅。报纸传到她这里,她瞥了一眼,差一点儿笑出声来。这年头,谁有时间看报纸啊,他老婆居然傻乎乎地写这样的“豆腐块儿”。这能值几个钱?有人问出了她想问的问题。
18元。他将一张绿色的稿费单从上衣口袋里掏出,拍在桌子上,重复着说“18元”。他脸上的表情很自豪,充满深情,用手轻轻拍着稿费单说:“本来,我老婆今天要去取稿费,我没让。我说有时间你多看看书,有我效劳就可以了。”
她的身体在那一刻不自觉地僵住了。18元钱? 18元钱值得他牺牲自己的时间?他堂堂一名外贸部门经理,每年为公司创造的利润千百万元,而他也有数十万元的年薪。每天上班,他忙得没有一刻钟闲暇,却要从百忙之中抽时间去取18元稿费,只为让老婆多一点儿时间看书?她用复杂的眼光看着他。
他脸色泛红,微微有了醉意。他说:“我老婆不喜欢逛街,不喜欢搓麻将,没事就捧着书看,写写画画的。”他呵呵地笑,语气中充满温情,继续说:“我跟老婆说,你好好写,我当你的‘粉丝’。”说着,他爽朗地笑起来,笑声中充满了幸福。
她觉得有一股潮水在心里慢慢地退了下去。在这场自己设计的爱情战争中,她无声无息地败下阵来。她并不怨他,反而由衷钦佩他。他让她看到了一段真正的爱情,这爱情与繁华无关,与浮躁无关,那是一种心灵之爱,那样朴素,那样真挚。
18元的稿费单从此在她心中成为一张巨额情感支票,时时温暖着她。
爱的方程式
刚下班时,她改变了主意。她决定不像往日那样回家做饭,然后与他无言相对地看电视。结婚5年了,日子变成既定模式,他们的对话也成了方程式里固定的函数。他问:“回来了?”她:“嗯。”她:“吃饭了。”他:“好。”终于有一天她问道:“你爱我吗?”他说:“发什么神经?”
她心里有深深的失落,曾经的爱恋已经让淡如水的日子冲洗掉了。
她掉转自行车车头,向另一个方向走。去哪里她也不清楚,她心里升起一个狡黠的念头,试一下他是否还爱着自己。将手机关了,漫无目的地在大街上溜达。
她吃了一碗炒面,看完街头的时装表演。完了,时间还早,再走。她暗忖,现在他会着急了吧?现在他该意识到她的重要了吧?她抿着嘴笑。路过一家美发店,她想,该换一种发型了,给他一个惊喜。将自行车架好,她走进美发店。
洗头,剪发,上卷,上药水,定型……她没想到换一种发型要受这么多折腾,她任凭自己的头发在美发师手里摆布来摆布去,人早已昏昏欲睡。不知过了多久,美发师说:“好了。”她清醒过来,看看镜子里的自己,眼前不禁一亮。付好钱,打开手机一看时间,心里大叫一声“不好”,已是午夜,她想,玩笑开大了。
急急地蹬着自行车往家跑,行至楼下,她见家里的灯还亮着,黑暗的夜里,像一朵璀璨的花。心里一暖,眼睛不禁有些潮湿,她“噔噔噔”跑上楼。
门开了,家里静悄悄的,有轻微的呼吸声。他躺在沙发上,半张着嘴,睡得很沉。她呆呆地站在那里,心凉了半截。她想,看来,爱情真的走到尽头了。
第二天一早,她眼睛红红的,在厨房里做早饭,将碗筷摔得叮当响。他从沙发上起来,揉揉惺忪的眼,问:“你昨晚怎么不开机?”她垂下睫毛,不说话。电话铃响起,她跑去接,是朋友大惊小怪的声音:“你昨晚跑哪儿去了?害得我们一宿没睡好。”她正奇怪着,他挠挠头,说:“昨晚找不着你,把朋友的电话全打遍了。”她看着他,冰冷的心里有了一点儿回暖。
他帮她端稀饭,从厨房到餐厅,忽然“啊”了一声,疼得弯下腰去。她捋起他的裤子,发现腿上擦破了一片。她吃惊地问:“怎么回事?”他一边将稀饭放在桌上,一边说:“昨晚出去找你,走得急,不小心绊了一下,摔了一跤。”她定定地看着他,心里有些疼,轻轻地问:“后来呢?”他说:“后来,我找到你的自行车,在一家美发店门口,你正在店里做头发。一块石头落了地,我就回来了。”停了一会儿,她又问:“你为什么不进去?”他傻傻地问:“进去干吗?我又不做头发。”她用手指狠狠点一下他的额头,说:“你呀!”
他一边呼噜呼噜喝稀饭,一边问:“你昨晚手机没电了?”她红了脸,不说话。他说:“以后不回家,记着给我打电话。”她点点头。
他穿戴整齐,要去上班,她倚在门口,歪着脑袋问:“我的发型好不好看?”他恍然大悟似的,端详一下,说:“好看。”又补了一句:“你做什么发型都好看。”她不满意地撇撇嘴。他捏捏她的脸,笑了,一边往外走,一边说:“晚上早点儿回家,记得给手机充足电。”她点头。看着他消失在楼梯里,她心里甜蜜蜜的。
是呵,日子是既定模式。一个眼神,两句对话,是方程式里固定的函数,却有爱,像水珠,浸润其中,无处不在。
用爱做个小钱袋
他们是大学时的恋人。那时候,大家是穷学生,两人家境都不富裕。他们没有多余的钱溜冰、看电影,或逛街,但这并不妨碍他们的感情。闲的时候,他们一起泡图书馆,或在校园后面的小山上散步。
吃饭的时候也是节俭的。打两份普通的菜,两人凑在一块儿,你一口,我一口,吃得津津有味。时间久了,他将自己的钱交给她,说:“我最不善于理财了,交给你,我放心。”她也不客气,将钱收过来,钱放书包里和衣兜里,或笔盒里,不是很方便。一次晚饭后,他们拉着手在校园外的马路上散步,看见路边的小摊上有卖钱袋的,他买了一个,说:“这是我们的基金管理处。”她笑了。钱袋是粉红色的,她很喜欢。以后她将两人的钱存放在小钱袋里,小钱袋倒是显得鼓鼓的。
毕业后,他在南方的一座城市找到一份不错的工作。虽然在这座城市里,她的工作一直没有着落,她还是跟着他来到这里。最初的生活是艰苦的。物价很贵,青菜也不便宜,两人要交房租,要摒弃以前的学生装,穿得好一些正规一些。每个月,他将工资原封不动交给她。她笑盈盈地接过来,龇着一颗小虎牙。她将钱点好,小心放在钱袋里,像是放着一件多么重要的宝贝。他很喜欢看她接钱时俏皮的样子。而他心里又明白得很,这些钱远远不够他们的生活费用。虽然她总是把钱花在刀刃上,可常常不到月底,钱袋空空如也。他多么希望他有很多很多的钱,交到她手里。她会多么快乐呀!她的快乐,就是他的快乐。
他更努力地工作,工资一路上涨。她也找到一份工作。他们的生活好起来。他们可以在月底去看场电影,为她买一件时尚衣裙。他们甚至可以给双方家里寄回不少的钱。
生活中略微还有些遗憾,那就是她的工作时间太长,加班加点是常有的事。她回来时总是很晚,这让他很担心。她一再地说,没事呢,外面的路灯亮着,大街上还有很多人。他还是不放心,每天晚上,总要到她下公交车的站点处去等她。
那一天,他因为有事去晚了。她下了公交车匆匆往回赶。那一天,还真遇上了歹徒。一个歹徒在一处坏了的路灯下拦住她,亮了亮刀子,让她把包留下来。他就是在那时候急急赶来的。一抬脚,踢飞歹徒手里的刀,却不知什么时候后面又多一人,一棒子打在他的头上,他昏倒了。有路人过来,歹徒跑了。他昏迷不醒,被送进医院。
在医院里的几天,她度日如年,最后却被告知,他成了植物人。或许会醒来,那是一年后,两年后,甚至是一辈子。她感到天旋地转,欲哭无泪。怎么会这样呢?他们的生活刚刚好一些,他们还那样地年轻,老天也太不公平了吧!
她抹着眼泪,将他搬回家,开始了更为艰难的日子。
有朋友来看他们,摇摇头,为他难过,为她感到担忧。他的父母来过,两位老人看到她白天上班,晚上还要侍候他,给他换洗衣服,吃力地为他翻身,老泪纵横。走的时候,他们将自己的一点儿积蓄留下来,儿子成了废人,老人心痛,让老人更为忧心的是,他们不知道,她还能为他熬多久?她是那样的年轻漂亮啊!
每个月,她的工资发下来,她拿着钱在他眼前晃一晃,龇着小虎牙说,钞票又有啦!然后把钱放在钱袋里,把钱袋放在他的枕边。从钱袋里拿钱时,她说,要交房租啦!或者说,洗手盆坏了,今天去买新的。她什么话都跟他说,她相信他听得见。那一次她涨了工资,她高兴地将多出的钱“啪啪”地在他耳边甩出声响来,说:“怎么样,我很能干吧?”她看见他的眼角有光闪动。有钱多好啊!有钱就可以在天冷时,为他多加一床被子了。
而她自己的生活是拮据的,她吃最便宜的饭菜,穿最普通的衣服。她甚至不敢在白天出去逛街,满大街流行的时装深深刺痛着她的心。她在工作中接触的一位客户,被她沉静的气质深深吸引,对她提出,用30万包养她3年。晚上她讲给他听。她说,呸,想得美,他配吗!
而许多时候,她的心其实是被苦水浸淫的。那一次,她因为吃最便宜的午餐被一位刻薄的同事讥笑。晚上回到家,她抱着他的头痛哭流涕,她说:“我不要过苦日子,我要有钱,我要你快点儿醒来,给我赚很多很多的钱花……”她哭了很久,忽然间,她浑身战栗,她看见他的脸上眼里满满都是泪水。她惊住,她不知道那是谁的泪水。
他醒来了——在他昏睡了五年之后。
他们像所有正常的夫妻一样,过起最正常的日子,他们珍惜在一起的分分秒秒。他将自己的钱一分不少地放在小钱袋里,她也是。他给她买最好的时装,她一点一点为他刮着胡须。许多时候,他们执手无语。
他和她,是我的大学同学。
毕业10周年的聚会上,同学们一起起哄,让他们讲讲他们的爱情故事。因为校园里劳燕分飞的故事太多了,而他们又经历了那么多的曲折。他便站起来,给我们讲小钱袋的故事。讲的时候,他的眼里含着泪花,有几次哽咽着讲不下去。他说,在爱情面前,金钱或许是俗气的,而在金钱面前,又有多少爱情不堪一击?我们能奉献给爱人什么呢?金钱是我们的劳动所得,是我们能奉献的最简单也最珍贵的方式吧。
同学们长久沉默着,继而爆发出一阵掌声。有人落了泪,提出要看看他们的小钱袋。他们还真把小钱袋带来了。小钱袋传到我手里,那是一个多么普通的钱袋!颜色已褪,接缝处用红色的细线重新缝过。那肯定是她的手笔了。我微微笑了。是的,小钱袋是旧的,可他们每天的劳动是新的,付出是新的,他们的爱情也是新的。
爱情良药
第一次见到她,她一身烟灰色衣裙,脸上是恬淡的笑。她向他走来,他觉得,她一下子走进了他的心。
他变得窘迫,拙于表达。这跟平日的表现截然不同。他向朋友请教,朋友出了一堆主意,比如,制造机会,英雄救美;比如,送九百九十九朵玫瑰。他想一想,有道理,却又不合适。
那天,她生病了,躺在医院的病床上。他想,机会终于来了。
他换了干净的衬衣,将头发理好,选出一束艳丽的玫瑰,有些忐忑地走进病房。她在床上看书,面色苍白,见了他,视线在玫瑰上停留片刻,淡淡地说:“何必破费?”他站在床边,一时领会不出话中意思,讪讪地,不知如何开口。
第一次表现欠佳。他想起朋友的话:爱情要知难而上。第二次,他买一只漂亮的果篮,笑盈盈地走进病房,坐在她旁边,说:“我帮你削个苹果吧。”她说:“我的胃怕凉,不想吃。”他的手停在空中,有些尴尬。
从医院里出来,他觉得沮丧。爱情没有进展,他一筹莫展。
他径直回家,将自己关在书房里,心里郁闷,随手翻阅书架上的书,那是父亲的宝贝,什么古典名著、国内精品选。他想,我现要只想看爱情教科书,父亲哪有这样的书?在他看来,父亲是不懂爱情的,他与母亲虽然极少红过脸,可老一代的人呆板、木讷,他们可以在夕阳下散步,可以在厨房里配合默契,可那是岁月沉淀的亲情,与爱情无关。他想着,摇头。
他的手在书架间移动,忽然停下来。他看见一个紫色的盒子,端端正正立于书架一角。这个盒子在这里很多年了,他一直熟视无睹。他随手取下来。
盒上挂一把小锁,却并未锁上。他摘下锁,轻轻打开。盒里是几个笔记本,普通且陈旧,他皱皱眉,翻开一个,上面写着:下午3点,发热,咽痛,38.2度;治疗方法:自治草药。第二行,上午8点,咳嗽减轻,体温37.5度……分明是一个病历记录本。他有些疑惑,本上的字迹是父亲的,父亲为谁记的病历?他想了想,喊一声母亲。
母亲走进来,看见他手里的本子,愣一下,接过来,小心翻阅着,像是怕碰坏了宝贝。母亲说:“这是你父亲为我记下的病历。”他愣住,在他的记忆里,母亲不算强壮,却很少生病。母亲笑笑,说:“我年轻时,体弱多病,长年吃药,是个药罐子。因为这,你奶奶一直不同意你父亲娶我。我家里的人也觉得你父亲出身低微,不看好这门亲事。可那时,你父亲像一头倔牛,铁了心思不动摇。晚上,他偷偷翻过墙,跑到我窗下,说‘不准你嫁给别人’。说到这里,母亲脸上泛起红晕,轻轻地笑了。他也笑了。他从没想到,父母居然还有这样的爱情故事。他问:“后来呢?”母亲说:“后来,家里拗不过我们,只好同意了。婚后,你父亲开始为我记录病历,每一次发病的时间、情况、治疗方案都详细记下。晚上,他硬拉着我出去散步,增强体质。闲暇时,就去后山挖草药,回来煎制,说来也怪,不知是吃了他的草药,还是因他精心照料,我的身体一天好似一天,后来生下你,多年的老病就不再复发了。”他听得入了迷,捧着这些笔记本,心里充满喜悦。原来,父亲用他的爱情滋润着母亲,母亲的康复分明是因服用了爱情这剂良药啊。这些笔记本哪里是什么病历,分明是最生动的爱情教科书。爱情是什么,爱情是最贴心的关怀与爱护啊!
他用一下午的工夫,在厨房里对照母亲的烹饪书,细细熬一锅鸡汤。火要文火,盐要后放,调料要适量。他拎着温热的鸡汤,走进病房时,她定定地看着他。他说:“喝点儿鸡汤吧,温度正好。”她将手里的书放下,轻轻地笑了,两颗小虎牙露出来,眼睛里晶光闪烁。
花生的花
年轻时,她很漂亮,追求的人很多,她偏偏选中了他。
他条件一般,家境一般,却有一颗不羁的心。他们是同事,闲暇时,大家聚在一起聊天,他说:“一个人如果一辈子一事无成,这样的人生该多么无聊。”她注意地看了他一眼,心里油然升起一种好感。
周围的女友都在谈婚论嫁,大家都向有钱和地位的人飞奔而去。她却觉得,从无到有,从平淡到繁荣,过一种创造性的生活,这样的人生才有意义。她宁愿选择一位同甘共苦又志同道合的伴侣。
他们就这样相爱了。
婚后的日子,平淡而甜蜜。晚上,他坐在电脑前查阅资料,她在旁边绘制图纸,他不时地给指点一下。疲累时,抬起头,两人会心一笑,所有的爱意尽在不言中。她爱透了这种生活。
他的胃不太好,是小时候因家里贫困落下的病根。有时候,他忽然捂住腹部,脸色苍白,豆大的汗珠落下。她慌了神,扶他躺下,擦拭他脸上的汗,端来一杯温开水。他的胃疼,她的心疼。
她四处寻找治疗胃疼的偏方。一天有人告诉她,吃生花生可以养胃,还可以治疗胃病。她听了,欣喜若狂,赶紧跑去超市买花生,又忙不迭地给老家打电话,告诉母亲:“今年一定要多种些花生啊!”母亲嗔怪道:“今年的花生刚收完,怎么又要种呢?”她一拍脑袋,忍不住笑了,是啊,现在是秋天呢。
他吃了她带回来的花生,胃病渐渐好起来。晚上,工作告一段落,他觉得肚子有些饿,她便拿出带壳的花生,两人边剥边吃。他说:“白屋子,红帐子,里面住着白胖子。猜猜是什么?”她说:“不是咱俩吗?”两人哈哈大笑。她本来不喜欢吃生花生,觉得有一种腥味,可是因为他,她深深地爱上它。她还用方便袋装一些花生米,放在他的文件包里,在工作之余吃。
许是花生的作用,许是爱的滋养,他的身体越来越强壮,面色越来越红润,也不知在何时,胃病竟消失得无影无踪了。
他的事业一直在稳步推进。从一名技术员到工程师,再到技术经理,若干年后,做了一名房地产公司的老总。她的事业虽然没有他的红火,却也做得有滋有味。
有时候她想,以前这段时光是不是她生命中最好的日子呢?
那时候,他已经变得非常忙。忙得不再回家吃晚饭,忙得常常见不着人影儿。有时候他很晚回来,打着酒嗝儿。她责备他:“又喝高了。”他烦躁地摆摆手。她拿出花生给他,他推回去。他的肚子里装满了山珍海味,小小的花生米在他眼里显然太不够档次了。
一次开会时,他从公文包里拿文件,一不小心,一包花生米被掏了出来,骨碌骨碌滚得满桌子都是,引得大家哈哈大笑。他有些恼火,回到家向她怒道:“以后不准把花生放在我的包里。”她看着他,觉得他真的变了。
是的,他觉得自己的人生已经步入新的阶段。工作是充实而有成就感的,所到之处也不乏莺声燕语。偌大的办公室,有工作室,有卧室,有卫生间,完全可以过任何一种自己想要的生活。他厌倦了她沉寂的眼神,厌倦了她絮絮的唠叨。他甚至以一种莫须有的借口,住进了自己的办公室。
许多个夜晚,灯光之下,她一颗一颗地剥着花生。这么多年来,母亲已习惯了为她种很多的花生。一粒一粒的花生,饱满、圆润,曾经滋养着他的胃,也滋润过他们的爱情。她想,当初的选择错了吗?
剥好了的花生堆成小小的一座山。无意中,她将泪水洒落其间。过了几天,她惊讶地发现,花生外面的红帐子脱开,小小的嫩芽儿拱了出来。她有些惊喜,顺手将它们栽在阳台上空落的花盆里。
他过着天马行空的生活,却渐渐感到不适。一次他在工作中晕倒,被送进医院,被告知得了严重的胃炎。医生警告,再这样毫无节制地喝酒,包括生活不规律,就会把胃搞垮。他躺在病床上,静静地,忽然之间,一种莫名的茫然袭击了他。辛苦奔波这么多年,表面上风光热闹,身体却一天不如一天,人生的奋斗究竟是为了什么?他想起一个流行的说法:身体健康是“1”,事业、金钱是“0”,拥有了“1”,“0”越多便越富有,而离开了“1”,人生所有都是虚无。他的“1”已经亮起红灯,于是躺在病床上重重叹气。
很多人来看望他。鲜花、水果、燕窝粥、高档营养品挤满了床侧的小桌子。他连看都懒得看一眼。
她得知他生病的消息时,愣了愣,继而撒开腿往医院跑,跑到半路又折回来。她拿了一包花生。
她走进病房时,他正闭目坐着。他黑瘦、虚弱,她的眼睛湿润了。
他睁开眼,她拎着花生站在眼前。他的眼睛一亮。久违了的花生,那样亲切与熟悉,曾经滋养他的胃,强壮过他的体魄。小小花生,朴实无华,却是构成他人生的重要物质。他看着她,娴静、美丽,眼角有了淡淡的皱纹。他生命中的女人与他相扶相携,与他血脉相连,一起走过那些平凡的日子。荣华富贵是“0”,而她就是他的“1”啊!他的眼泪落下来。
他跟她回到家时,惊奇地发现,阳台上一只只花盆里种着一株一株的花生。碧绿碧绿的叶片,黄金一样的小花,他一下子喜欢得不得了。早上起床后第一件事就是去侍弄这些花生。有朋友来访,问:“这是什么花?从来没见过。”他自豪而兴奋地说:“本省的省花是牡丹花,本市的市花是芙蓉花,我们家的家花是——花生的花!”
今天你好吗?
生闷气时,她就想象离婚后的情景:自己带着孩子,经济窘迫些,社会压力大些,却清清静静,不必跟他磕磕碰碰、别别扭扭了。
吃饭时,他拧着两条眉,不满意地说:“盐又便宜了?”她知道他嫌菜咸了,回敬道:“下次你做饭。”他不客气地问:“那你做什么?”她气结,在他眼里,自己就是一个做饭、洗衣、生孩子的高级保姆?
她对着电视痴痴地看,痴男怨女将爱情演绎得荡气回肠,她拿着手绢抹泪。他扔下一句:“无聊!”语气冷冷的,她气愤。生活中,他不给她爱情也罢了,还处处嘲讽她。
她想,他是瞧不上自己的。他学历高、地位高、薪水高,而自己只是一个普通的小职员罢了。可恋爱时,他不是这样的。那时候,她是他嘴里的珠、手里的宝。婚后,一切渐渐改变了。
她的心里,生出诸多不平。她想,离开他,自己照样能过得好。
当她得知自己下岗的消息时,第一个反应就是:不让他知道,不让他小瞧。一夜之间,她的嘴里嘴外全是泡,在单位干了这么多年,一朝下岗,她觉得自己似一株无根的萍。白天,她和往常一样出门,却在大街上四处溜达。她想找一家门市房租下来,用下岗得来的安置费开一家精品布艺店。
晚上,她回家,身心疲惫。他开了门,低头给她找拖鞋,轻轻地问:“今天你好吗?”她愣了一下。他回视她,眼神关切而柔和,她心里一热,蓦然间,眼泪簌簌落下来。
他拥住她,责备道:“下了岗,有什么大不了,怎么不跟我说?”
那一刻,她的心里,苦涩中泛起温暖。
她与人合伙,开起一家精品布艺店。每天,早早地起床张罗,夜晚拖着两条沉重的腿回家。最初的日子里,生意很不顺利,只赔不赚,她的心里总像有一团火在燃烧。
回到家,他开门,看着她的脸,轻轻地问:“今天你好吗?”她所有的焦躁一瞬间全都消散。她知道他的体贴含蓄。他不问:“今天你赚钱了吗?”也不问:“今天你赔了多少?”正像他所说的:“万事开头难,慢慢走下去就好了。”他还说:就算不赚钱也没关系,不是还有我做后盾吗?“今天你好吗?”简单的一句话,总能让她的心有一种暖暖的濡湿。
白天忙碌时想起他的话,她的心情会立刻愉悦起来。想起自己曾无数次想象过离婚后的情景,她不禁莞尔。是的,生活中的磕磕碰碰、别别扭扭都不算什么,重要的是,有一个人在你人生低谷时,关心你,爱护你,与你一起,相扶相携,与你相濡以沫。
她又把菜做咸了,他拧着两条眉,说:“盐又便宜了?”她笑,问:“用开水冲一下?”他看她一眼,俩人轻轻地笑了。
她不再觉得鲜花多么诱人,不再觉得生活多么琐碎,不再动不动就想做婚姻的逃兵。“今天你好吗?”一份平凡的幸福,已被她深深烙进生命。
给爱一瓶矿泉水
城东超市的外面有一大片空地。每天晚上,一群老太太在那里跳舞。欢快的音乐,老太太们整齐划一的舞步,惹得过往行人纷纷驻足观望。
老太太中间有一位特别引人注目。引人注目的原因倒不是她的舞姿多么优美,而是因为——她的舞姿太不优美:她的肢体有些僵硬,节奏总是慢半拍,有时候别人都转了一个圈了,她还停在原地。可她跳得很认真,每一个动作都不含糊,一板一眼地跳,就像在进行一场正规的军训。
没有人笑话她,不管是身边的老太太,还是驻足观望者。时间久了,大家都了解老太太的经历。
一年前,老太太得过一场脑血栓,半边身体不能动弹。那时候,真苦了她的老伴。儿女们在外地,照顾老太太的担子落在了老伴身上。好在老伴没有嫌弃她。他为老太太喂水喂饭、端屎端尿,一天三次地翻身。他从一位收废品的人那里得到一本足部按摩的书,如获至宝,每天对照着书本一丝不苟地为老太太按摩。半年后,老太太奇迹般站起来。这不仅让儿女们流下欣喜的眼泪,就连医生也感叹不已。
老太太能走了,老伴又忙不迭地帮她锻炼。利百佳门外在教跳舞,老伴找到老师,恳求老师也教教老太太。老师教过她,可她反应太慢,老师屡屡泄气,她的老伴就屡屡赔着笑脸,给老师又是递水,又是递雪糕,老师被感动了,周围那些老太太也被感动了,在大家一遍又一遍的示范中,老太太终于学会了跳舞。老伴乐得简直要手舞足蹈起来。
音乐声中,老太太忘情地跳。她知道自己还能够跳舞,这实在来之不易。老伴为她的跳舞费尽心思,每一个动作他自己差不多都会了。年轻时,他的思想保守落后,从不喜欢她跳舞,到老了,他居然开放豁达起来。这样想着,她不禁心花怒放起来,脚步仿佛也变得轻盈。其实她也知道自己的舞跳得并不好,可这没有多大关系,在围观的人群中,她的老伴正看着她,满眼里都是欣赏和怜惜。
中场休息时,音乐停下来,老伴快速走上前,将一瓶矿泉水递给她。她抹着脸上的汗,摆摆手,说不渴。老伴坚持着,不渴也要喝,多喝水,血液不黏稠。老太太听话地接过来,仰起脖,咕咚咕咚喝下小半瓶。音乐又响起,老伴赶紧退下来。