不一样的童年,一样的快乐

不一样的童年,一样的快乐

寂静和黑暗并没有令我对这个世界陌生,相反我对自己周围的一切可以说是了如指掌。五岁时,我学会了把洗好的衣裳叠好收起来,把洗衣店送回的衣服分好类,还能辨别出哪几件是自己的。每当母亲和姑母开始梳洗打扮,我知道她们要出去,就求她们带上我。亲戚朋友来家里串门,我总被叫来见客人。他们走时,我挥手告别,我还依稀记得这种手势所表示的意义。有一次,家里即将有重要的客人来访,从门的开启,我知道了他们的来到。于是,我趁着家人不注意时,跑到母亲的房间,学着母亲的样子在镜子前梳妆,往头上抹油,在脸上擦粉,把面纱用发夹固定在头发上,让面纱下垂,轻盖在脸上,而后,我又找了一件宽大的裙子穿上,完成一身可笑的打扮后,也下楼去帮他们接待客人。

已经记不得是从什么时候开始,我发觉到了自己与众不同,但是在教我的老师到来之前,我就已经发现了这个问题。那时我就注意到,母亲和我的小伙伴们都是用嘴巴在交谈,而不像我只能用手比画着。因此,很多时候我都会站在两个谈话者之间,用手触摸他们的嘴巴,可是我仍然无法明白他们的意思。于是我疯狂地摆动四肢,嚅动嘴唇,试图与他们交谈,谁知他们一点儿反应也没有。我生气极了,大发脾气,又踢又叫,一直到筋疲力尽为止。

我经常为了一些小事而无理取闹,虽然我心里也知道这样是不应该的,可是一有事情到来,我又急躁得控制不了自己,就像我常踢伤保姆艾拉,我也知道她很痛,所以当我气消时,心里就觉得很愧疚。但是当事情又不顺我的心意时,我还是会疯狂地胡乱踢打。

在那个没有光明的童年时代,我有两个朝夕相处的伙伴,一个是厨师的女儿——玛莎·华盛顿,另外一个是一只名叫贝利的老猎狗。

玛莎很容易就能了解我手势的意思,所以每次吩咐她做什么事情,她都能很快就完成。她大概认为与其跟我打架,还不如乖乖地听话来得省心,所以她每次都会很快而且利落地完成我交代的事。

我那时精力特别充沛,身体壮实且好动,性情一上来又不顾后果。我非常了解自己的个性,总是怎么高兴怎么来,甚至不惜一战。那个时期,我跟玛莎在厨房度过了不少时光,我喜欢帮玛莎做面食,做冰激凌,或是喂喂火鸡,要不然就是为了几个点心和她争吵不休。那些家禽一点都不怕人,它们在我手上吃食,并乖乖让我抚摸。

有一天,一只大火鸡竟把我手中的番茄给抢走了。也许是受火鸡的启发,不久,我和玛莎把厨娘刚烤好的饼偷走了,躲在柴堆里吃得一干二净。却不料吃坏了肚子,吐得一塌糊涂,不知那只火鸡是否也受到了这样的惩罚。

珍珠鸡喜欢在隐蔽处筑巢,于是我就总到深深的花丛里去找它们的蛋。虽然我不能给玛莎说出“我要去找蛋”这样的话,但我可以把双手合成圆形,放在地上,示意草丛里有某种圆形的东西,玛莎一看就懂了。我们若是有幸找到鸡蛋,我绝不允许玛莎拿着蛋回家,我用手势告诉她,她拿着蛋,一摔跤就会打碎的。

堆放麦子的栅子,养马的马房,还有那一早一晚挤牛奶的牛栏,都给了我和玛莎无穷的快乐。我跟玛莎到乳牛场,那里挤牛奶的工人会允许我把手放在牛身上,甚至有时还会让我把手放在牛的乳部,我也因此而被牛尾打了好多次。

准备圣诞节也是一大快事,虽然我不明白过节的意义,但是只要一想起到时会有诱人的美味,我就非常高兴。家人会让我们磨香料、挑葡萄干、舔舔那些搅拌过食物的调羹。我也模仿别人把长袜子挂起来,然而我并不真感兴趣,也没有那么大的好奇心,不像别的孩子天没亮就爬起来看袜子里装进了什么礼物。

玛莎·华盛顿也是个喜欢恶作剧的家伙。七月一个酷热的午后,我和她坐在阳台的石阶上,像黑炭一样的玛莎把她像绒毛般的头发用鞋带扎起来,一束束的头发看起来就像很多螺丝锥长在头上。而我皮肤白皙,一头长长的金黄色卷发。一个六岁,另一个大约八九岁。小的那个盲童就是我。

我们俩坐在石阶上忙着剪纸娃娃。没过多久我们便厌倦了这种游戏,于是就把鞋带剪碎,又把石阶边的花叶子剪掉。突然,我的注意力转向玛莎那一头“螺丝锥”。刚开始时,玛莎挣扎着不肯让我剪,可是她越不让我越要剪,蛮横极了,抓着玛莎的“螺丝锥”不放,拿起剪刀就剪下去。剪完玛莎的头发,我也回报玛莎,让她剪我的头发,若不是母亲发现,及时赶来制止,玛莎很可能会把我的一头秀发统统剪光。

我的另一个小伙伴是贝利,也就是那只老猎狗,它很懒惰,整天一有空闲就喜欢躺在暖炉旁睡觉,一点也不愿意陪我玩。它也不够精明,我尽力教它手语,但是它又懒、又笨,根本不懂我在干什么。贝利总是无精打采地爬起来,伸伸懒腰,嗅一嗅暖炉,然后又在另一端躺下,一点也不理会我的指挥。对于它我一点办法都没有,自讨没趣,便又去厨房找玛莎玩。

童年时代的一些往事历历在目,一想起那段没有光、没有声音的黑暗世界,这些影像就会更清晰地在我心头浮现。

有一天,我不小心把水淋到围裙上了,就解开围裙,放在卧室暖炉的余火边,想把它烘干,急性子的我觉得不够快,便把围裙放在热灰上面。突然间,火一下子着了起来,燃着了围裙,把我的衣裳也烧着了。我狂叫起来,老奶妈维尼赶来,用一床毯子把我裹住,差点儿把我闷死,火倒是灭了,除了手和头发之外,其余地方烧得还不算厉害。

在那些日子里我还发现了钥匙的妙处,对它的使用方法表现出浓厚的兴趣。一天早上,我玩性大发,把母亲锁在厨房里。仆人们都在屋外干活,母亲被锁在里边足有三个小时。她在里边拼命敲门,我却坐在走廊前的石阶上,感觉着敲门所引起的震动而咯咯笑个不停。然而经过这次恶作剧,父母决定要尽快请人来管教我,于是我的家庭教师——莎莉文小姐来了。但是本性难改的我,还是找机会把她锁在房间里。当时母亲让我上楼送东西给莎莉文小姐,我回转身来“砰”的一下把门锁上,将钥匙藏在客厅角落的衣柜下。父母不得不搭了一架梯子让莎莉文小姐从窗户爬出来,当时我得意极了,几个月之后,才把钥匙交出来。

差不多在我五岁时,我们搬家了,从那所爬满蔓藤的屋子搬进一所更大的新房子。我们一家六口,父亲、母亲,两个异母哥哥,后来又加上一个小妹妹,叫米珠丽。

读书导航