云烟漫记

云烟漫记

我在胡同里长大,对许多过去的事记忆很深。比如胡同里的男孩儿一般都叫小子,以排行分成大小子、二小子。但到了第三个男孩儿,不叫三小子,叫三儿。第四个男孩儿叫小四儿。若是女孩子,则是大丫头、二丫头、三丫头、四丫头,一路排下来。若是不大念书又不听话,有时间就往街面上跑,则叫野小子和疯丫头。野小子会时常想出些恶作剧,比如一看老头子出来了,就大喊大爷(夜),老头儿一应答,就齐声喊“壶”。若是老太太,就大喊大妈(马),老太太一答应,就齐声喊“桶”。老头儿老太太一边骂一边追,孩子们一边笑一边叫满街跑。

女孩儿若是过了十六七,变得相对沉稳、庄重,就叫姑娘或闺女了,比如二姑娘三闺女。男孩就成了小伙子。有件往事,我十六岁去黑龙江当知青,两年后第一次探亲。进家,赵姨(家里请的保姆)正在院里树下洗衣服,见我就嚷:“嗬!两年没见,都长成的(念四声)老爷们儿了!”弄得我特别不好意思,心想,什么叫“的老爷们儿”?其实,就是大小伙子。顺带说两句,释放国民党最后一批战犯时,赵姨的丈夫回家了,还复了婚。祖母听说后,让我去送了钱。赵姨对我家帮助很多,愿她后半生如意顺遂。

我家前院曾搬来一对青年夫妇。男的浓眉大眼,豪爽热情。见人就笑,爱打招呼,又爱助人。有回我母亲病了,就是他和前院的邻居们帮忙送的医院。他的爱人跟他相反,从来不笑(整脸子),凡人不理。你主动打招呼,她也面无表情,所以没人缘儿。但是男人有个毛病,打老婆。女的也不喊,干忍着。大概有天真给打得忍不了了,跑出来了,这才东窗事发。大家都去劝,男的很尴尬。男人无论在任何情况下都不能打老婆,否则不配做男人。但我每每想起此事,总觉得,人不论男女,都不要吝惜自己的笑。世间需要阳光,人生需要笑。

读书导航