四
以下我要讲的故事，可能让人更加惊悸，但绝非空穴来风。那个极其怪诞的事件，是我儿时在大人们私下聊天时听来的，但我绝不认为，那些讲出这事情的医院长辈们是在信口雌黄，而且当时他们中一个人在讲的时候，还有人在一旁提醒和补充细节，显见当时知情人并非孤证。如果我不写出来，这个童年听到的故事，就会被永远湮没在岁月前尘中了。当我写出来与现在的人们分享时，我感觉自己的个人所闻，会与其他许多人的回忆文字一起，涓滴成江河，那是一个族群的记忆。
抱歉说远了，以下要讲的这个故事，发生在医院的太平间。
综合医院不可缺少的这个部门，一般都安置在医院相对偏僻的角落。它是一个人辞世后的第一个中转站。死者，无论身份贵贱，无论是带着对这个世界的愤懑还是和解，或者留恋，都会变成一具冰冷的僵尸，在这个叫太平间的地方停驻数日，再被移往火葬场，然后从这世上永远消失。
故事发生的时候，世界正如同沸锅一样热闹喧嚣着，而医院的太平间，应该算是那个世界里最安静的一角了。直到有一天，靠近太平间院墙外的居民来医院抱怨，说怎么连太平间也不太平了啊，一连几天的深夜都听到闹腾的声音，像是在审讯犯人。医院保卫科长一听，觉得事有蹊跷，径直来到医院最偏僻的那栋带院落小楼，也就是太平间，在值班房里找到了那位管理员。本来，太平间是有两个人轮值白夜班的，但年纪大的那位管理员请假回乡下看他生病的老婆去了，这位本来就没有家室的中年管理员，就独自承担了白班和夜班。保卫科长问这位小个子男人最近太平间是否正常，他一脸诧异，连声说没有没有，这楼连一只猫都不让进的。保卫科长让管理员陪着将太平间连楼带小院都巡视了一遍。正值隆冬月份，医院为了节省开冷柜的电费，索性就把尸体摆放在楼内宽敞处的推床上。那些白布包扎出人形的死尸，一具具悄无声息地整齐躺着，看着很有些瘆人。保卫科长没有发现什么明显异象，就又朝管理员吩咐了几句，诸如“眼下社会比较乱，要提高警惕，小心防止坏人捣乱”等等，然后就离开了。
午夜，幽微的月光，衬映出黑洞洞的太平间小楼。楼门前，悄然出现了几个身影，其中一个身影移动到透出微弱光线的值班室窗下，探头向内窥视，屋里似乎没有人，那身影又悄悄移回门口，在门锁孔处鼓捣了一下，就打开了门。在几个人刚要进去时，其中一个回头向楼外四周搜寻了一眼。昏暗的灯光下，那个人的面容依稀可辨，正是医院保卫科长。这位当过侦察兵的精明汉子，在白天查看太平间时没发现异常，直觉却隐隐告诉他，有什么事情可能不对，但他也想不出哪里出了问题。于是，他不事声张地到医院总务科，找出了太平间楼门的备用钥匙，夜深后，叫上了两个当值的保安，一起来到太平间。
一进楼内，保卫科长就大吃一惊：借着楼道幽微的灯光，他发现，楼厅内所有的停尸床都是空的，白天他见到的那些死人，一个也没有了。看到科长一脸惊惧之色，两位保安小伙也吓得屏住了呼吸。就在这时，他们听到楼后院传来一声低低的狞笑，三个人的脸登时唰地变得煞白，面面相觑。科长最先回过神来，做个手势让另两位噤声，然后，他们攥紧手中没有打开的铁壳电筒，踮脚悄悄移向通往后院的过道。过道里没有灯光，却因为从其他地方漫射过来的微光，可以勉强看得见地面。后院里的声音又一次响起，这回像是咬牙切齿的低声咒骂，还夹杂了噼啪的响声，好像是抽打肉体的声音。渐渐走近后院门口，三个人的心跳得咚咚的，科长紧贴门边墙壁，悄悄侧露出一只眼向院子看去。这一眼，把这位从来以大胆著称的退伍老兵吓得差点没失声惊叫出来，因为，他看到了平生从未见过的一幅可怕景象。
幽暗的月光下，靠着高高院墙站立着一排黑黑的身影，它们都一动不动，唯一活动着的一个黑影，正用电筒光逐个照亮那排黑影的面孔。那张正在被照到的惨白面孔，是个双眼微张，却向上翻出眼白的女人，黑发散乱地粘在额部和脸颊，半张着嘴，舌头半吐，显出一副惊呆了的神情。她面前的那个黑影低声骂骂咧咧的，突然挥手一巴掌，打在她那张可怕的脸上，她立刻直挺挺地倒地不动了。不，应该说是它，因为那是一具女尸。黑影人俯身抓起女尸重新靠在院墙上，接着用手电照亮了下一张面孔。那是一张男人狞恶的脸，双眼紧闭，左脸从耳垂前向上到额角有一长条被缝合的创口，扯起左口角呲开着，露出白森森的牙来，像是马上要开口咆哮。黑影人用亮着的手电筒向上抵住那具男尸的下巴，另一只手左右开弓对它扇起耳光来，还低声恶狠狠地咒骂着。三个躲在门内黑暗中观看的男人都忍不住发起抖来。突然，那男尸被抽打的脸好像抽搐了一下，在电筒的底光下，那张面孔显得极其狰狞，好似活了过来一样。保卫科长旁边一位小伙终于发出一声崩溃后的惨叫，之后，死尸脸上的电筒光应声而灭。随后的一刻，是一片死寂。突然，一束电筒光照亮了院中那个黑影人，一声又高又尖的吼骂划破了夜空。那是保卫科长在紧要关头，打开手电，用最后的勇气怒吼了出来，再不吼，恐怕他的两个部下就要吓晕过去了。连科长自己都不相信那是他喊出的声音，因为已经完全变了调。
那个被电筒光突然照到的人，猛地用手掩住脸，面对来人，慢慢跪了下来，掩住脸的手，在科长的喝令下松开，垂落了。他，就是太平间管理员，那个长相猥琐的小个子男人。
在后来的审讯中，那位尸体管理员吞吞吐吐地，慢慢说出了他为什么干下如此可怕的虐尸行为的原因。作为人群外被长期边缘化的孤独者，他多想成为众目睽睽的焦点啊！深夜，难以入眠的他在太平间的楼厅里绕着那些停尸床走来走去，突然，停下脚步，一双小眼盯着那一具具白布包裹的死尸，渐渐发出奇异的亮光。他有了一个绝妙的想法，可以用来满足自己那按捺不住的变态欲望。这，就是在午夜太平间上演的、一个人和一群死尸的“批斗会”的缘由。
