危险逼近
1451年,二十一岁的精明狡诈的皇太子穆罕默德二世在2月5日这一天得到父亲——苏丹穆拉德二世去世的消息,就马上骑马狂奔六十千米来到了博斯普鲁斯海峡,此前没有跟任何大臣和参谋人员商议。当他抵达加利波利之后,父亲去世的消息才向亲信们宣布。要确保自己能够顺利继承皇位,穆罕默德二世必须攻破所有的篡位阴谋,尽管他是国家合法的继承人。这一点穆罕默德二世心里非常清楚。他的魄力和凶残很快暴露出来:首先在亚得里亚堡驻扎了一支精锐部队,接下来就派人在浴池里淹死了自己未成年的弟弟,随后就杀人灭口。这就是穆罕默德二世第一次政治活动:首先灭掉威胁自己位置的嫡系对手。
就这样,年轻而性情刚烈的穆罕默德二世当上了奥斯曼帝国的苏丹,这个消息令拜占庭人为之震惊。此前,早有很多的消息说穆罕默德二世年轻有为并有谋略,曾经发誓要占领拜占庭这个世界中心。让拜占庭人惶惶不可终日的是,这位新上任的奥斯曼帝国苏丹很快向世人展现出非凡的军事能力,其高超的外交手段让世人赞叹。穆罕默德二世生有一双美丽忧郁的眼睛,鼻子带有尖尖的鹰钩,外表像一名勇敢的士兵,更像一位勤劳的工人,又像是一名精明强悍的外交家。他的残暴从他的性格和心理都能寻找到迹象。穆罕默德二世阴险狡诈,心狠手辣,但是他又学识渊博,喜欢艺术,精通拉丁文。他对恺撒大帝一类的罗马伟人传记有浓厚情趣。所有这一切构成了一个危险的信号,人们都感觉这个充满野心的家伙首选攻击目标就是拜占庭。欧洲人曾经领教过穆罕默德二世的祖父和父亲领导的土耳其人的军力,此刻穆罕默德二世将要超越他先辈的功业。
此时的拜占庭帝国俨然就是一颗失去保护的宝石,对于穆罕默德二世这个强悍的对手来说几乎是唾手可得。拜占庭就是当初的东罗马帝国,曾经横跨亚非欧三大洲,从阿尔卑斯山一直到波斯湾,然后再到非洲沙漠地区,当时的人们行走几个月也不可能穿越其全境,绝对是世界级大帝国。但此时的拜占庭只需步行三小时就能走遍全国,它似乎已经变成了没有国土的首都。现在的拜占庭已经只是当初的一部分,热那亚人已经占据了其城郊,土耳其人已经占据城墙之外的土地。眼下拜占庭只是弹丸之地,只不过是一座有教堂、宫殿和很多房屋的城池,外围是有一座环形的大墙。当年十字军的抢掠曾经让它元气大伤,各种灾难也让这座城池人口减少了很多。周围游牧民族的侵扰、国内宗教势力的纷争,让拜占庭四分五裂。因此拜占庭没有组建军队的能力,也缺少抵抗敌人的气概。而今,拜占庭面临穆罕默德二世这样强大的对手的围困,拜占庭皇帝感觉到了统治地位的不稳定。但拜占庭是欧洲宗教圣地,集中了西方世界几千年的传统文化。尽管拜占庭此时处于土耳其人的包围之中,可基督教世界一定会联合起来保卫这个最后堡垒,让东罗马帝国最华贵的东正教大教堂——圣索非亚大教堂完整保存。
尽管此时穆罕默德二世嘴里不断呼唤和平,可君士坦丁十一世感到了危险的临近。意大利、罗马、威尼斯、热那亚等距离拜占庭不远的国家都收到了拜占庭的最后一位皇帝君士坦丁十一世请求支援的信函,请求派来战船和士兵。可罗马有些犹豫,而威尼斯也有顾虑。当时的情况是,希腊东正教的牧首不承认罗马教皇基督教最高牧师的地位,最终导致罗马天主教和希腊东正教成为了仇敌。在土耳其强大攻势的威慑下,两教被迫在费拉拉和佛罗伦萨举行了两次宗教会议,决定两教合为一体,全力协助拜占庭。但是,希腊东正教的几个教会先后否认这个决定,让这个决议变成了一纸空文,其中原因非常简单,因为当时拜占庭没有战火燃烧的迹象。随着时间的推移,穆罕默德二世的强势开始在世界展现。拜占庭在向罗马求救的同时也表示了让步的意思。罗马教皇这才命令士兵和军需物资上了舰船,另派特使到拜占庭商议两教和解的具体办法,随后向世界宣布:攻击拜占庭就是对整个基督教的最大蔑视。
两教和解
1451年12月的一天,两大教会在辉煌的圣索非亚大教堂举行了盛大的和解仪式。今天的我们在这里很难想象昔日华贵的大理石的镶嵌技术,珍品的珠光宝气是何等气派。拜占庭贵族簇拥着君士坦丁十一世出席了这个庆典,大教堂在庆典的渲染下显得异常庄严肃穆。人们紧紧靠在一起共同祈祷,等待这个伟大时刻的到来,宽敞的教堂大厅在数不清的蜡烛照耀下也显得格外明亮。当罗马教廷特使伊西多鲁斯和希腊教会牧首都格雷戈里乌斯一起站到圣坛前做弥撒时,友好的气氛笼罩着整个教堂。教皇名字第一次出现在拜占庭这个基督教圣地。同时用拉丁语和希腊语演唱的赞美诗一起响彻在教堂上空。所有这一切在向世人证明,经历长时间分道扬镳的基督精神终于重新聚集到了一起,东西两派水火不容的宗教信仰终于融合了。经过多年的争执,欧洲的思想和意识终于又占据了领导席位。
不过,历史上的理智和解有时候非常短暂。此刻,教堂外部的一间房间里却传出激烈的争吵声,而此时教堂内的人们还在虔诚地祷告,还在吟唱赞美诗,这对于两教和解是极不协调的。刚刚建立起来的和平马上就要被摧毁,希腊教会修道士盖纳迪奥斯强烈抨击罗马教会违背了基督教教义,双方都不愿意向对方屈服,互不相让。地中海的信徒将当初的允诺忘得干干净净,只将几艘舰船和几百名士兵留在了这座孤城,让其听任命运的摆布。
战幕已经拉开
在战争准备工作尚未就绪之前,侵略者总是要装出一副全力维护世界和平的样子。穆罕默德二世还在登基盛典举行时接见了拜占庭使者,向其保证绝对遵守与君士坦丁十一世的约定。他还抓紧机会讨好这位使者,以真主、先知、天使、《古兰经》的名义起誓,但是在暗地里,这个家伙为了消除自己进攻拜占庭的外部威胁,悄悄地和匈牙利、塞尔维亚签订了为期三年的双边中立协定——三年时间就足够进攻拜占庭了。穆罕默德二世玩够了和平的把戏,便背信弃义,开始部署侵略之前的准备工作。
首先,穆罕默德二世准备在博斯普鲁斯海峡欧洲岸边的鲁米里·希萨尔附近狭窄地域修建一座要塞,因为那里是拜占庭进入黑海运送粮食的必经之路。海峡最窄的地段就在那里,波斯人统治期间英勇的薛西斯就在此地渡过海峡。此刻,许许多多的土耳其工人在一夜间被派到了欧洲岸边,工程就这样开始了,而按照当时的国际规定,欧洲岸边是不允许建造军事要塞的。附近的石头房屋和历史悠久的圣米哈埃尔斯教堂很快遭到拆除,原因是修建要塞需要石料;周围农田庄稼也被抢劫一空,理由是工人们缺少粮食。穆罕默德二世亲自监督这个要塞的建设,目的就是要掐断拜占庭的水路供应。穆罕默德二世背信弃义,很快撕下了和平面具的伪装。但拜占庭太软弱了,看着土耳其断绝自己的粮道敢怒不敢言。就这样,穆罕默德二世成为了海上霸主。那些要路过要塞的舰船都要遭受穆罕默德二世“和平宣言”的炮轰,战火的硝烟已经燃起。穆罕默德二世在1452年向全世界宣布要进攻拜占庭,随后开始调集兵马。一支几万人的军队在1453年4月5日组建成立。漫无边际的土耳其大军像潮水一般涌向拜占庭城下。
骑着高头大马、一身戎装的穆罕默德二世就是这支队伍的总司令,他要在拜占庭城墙对面架设军事营盘。君主旗很快要升起来了,此刻忽然出现一个壮观的情景:地面上铺上了只有在祈祷时才用的地毯,随后他走上前向麦加非常虔诚地叩头。他的身后,所有的士兵都纷纷仿照他向同一方向跪了下来,随后齐声向真主祷告,请求真主保佑他们取得作战胜利。接下来,他站了起来,恭敬谦逊的神态一扫而光,站在士兵面前的俨然是位凶恶的侵略者。军令迅速传遍整座大营,鼓声和长号伴随的宣告不断在土耳其人耳边回荡:进攻拜占庭的作战开始了。
城墙与大炮的对战
面对土耳其的优势兵力,古老的城墙和优越的地理位置是拜占庭的有利支柱。在历史的沉淀下,伟大而幸福的时代留下的只有城墙这点壮观的遗产。拜占庭城市基本上呈三角形,具备三重护卫的铁甲。南临马尔马拉海,北边是金角湾,南北两侧的围墙尽管不高,但相当坚固,而面临开阔地的西城墙非常高大。当初,君士坦丁考虑到后来的危险,就用方石在拜占庭外围构筑了一道围墙。后来,有君主不断将这道城墙加固,最终将七千米的大墙建成了一座要塞。如今,爬满常春藤的这座城墙依然雄伟壮观,城垛、枪口、护城壕沟、昼夜瞭望用的四方形瞭望塔都一应俱全。历代君主不断对城墙进行修缮,最终让它固若金汤、尽善尽美。曾经想突袭的野蛮游牧民族都败倒在城墙下,土耳其人也几次对城墙无可奈何。此刻作战的一切武器依然不是它的对手,包括破城器、攻城武器以及罗马式的野战炮、臼炮、石弹都被坚固的城墙反弹回去,坚不可摧的拜占庭城墙似乎超越欧洲的任何一座城池。
穆罕默德二世对拜占庭的城外非常了解。在开战之前的几个月间,穆罕默德二世就曾经为了摧毁这坚固的城墙伤透了脑筋。他的办公桌上摆满了进攻作战地图,好像做梦也在琢磨这个问题:必须攻破拜占庭的城墙。那里的每块洼地,每条小河,即便是一座小土丘,穆罕默德二世都考虑到了。现在的结果证明了一切:拜占庭的坚固城墙绝对是土耳其当前臼炮的有力对手。
为了取得作战的胜利,土耳其人必须装备比臼炮威力更大的火炮,然后再装上比石头更加坚硬的炮弹才能进攻拜占庭。穆罕默德二世考虑到,只有制造出这样的重武器,才能拿下拜占庭。为此,穆罕默德二世马上发出公告,不惜一切代价,必须造出这种火炮。耀眼的酬金很快吸引了众人的目光,绝对可以催生惊人的创造力。一名叫乌尔巴斯的大炮铸造师马上请求觐见穆罕默德二世,报告说他可以制造出这种全新的进攻火炮。乌尔巴斯来自匈牙利,尽管是一名基督教徒,而且不久前还效力于君士坦丁十一世,主要是穆罕默德二世丰厚的酬金吸引了他。金钱和权势的强烈占有心让这位基督教徒奋不顾身地投靠到了穆罕默德二世手下,他要用自己的技术和创造力开辟人生的辉煌。乌尔巴斯在穆罕默德二世面前发誓:只要有足够的经费和人力,他绝对可以制造出世界上首屈一指的重炮。而对于穆罕默德二世来说,金钱和人力都不算什么,制造重炮才是最重要的。穆罕默德二世向乌尔巴斯承诺,他一定给足乌尔巴斯金钱和人力。就这样,上千辆车子将矿砂运送到了亚得里亚堡,制造重炮的工程夜以继日地开始了,一个新黏土毛坯在三个月后问世。红红的铁水很快被浇铸上去,当时世界上最大的炮管终于呈现在大家面前。首次试验之前,为了确保安全,土耳其的城里都张贴了公告,要求孕妇注意自己安全。正如乌尔巴斯说的那样,这个重炮威力巨大。一声巨响之后,炮口就喷射出非常大的石弹,对面的城墙马上被撞碎了。穆罕默德二世看到实验情景马上热血沸腾,立刻下令武装炮兵部队装备这种新式武器。
这尊被后来的希腊历史学家称之为“投石器”的大炮要完成了。巨龙一般的重炮很快出现在土耳其炮兵队伍里,可随后又出现了一个新的问题:如此重的火炮怎么才能运输到拜占庭作战前线呢?穆罕默德二世为此苦思冥想,首先派遣几队骑兵在前方开路,将可能损坏大炮的可疑人员清理出去,要么赶走,要么收进大牢。随后,几千名土方工人就开始维修路基。为了尽快将重炮运送到前沿阵地,这伙人加班加点不停地施工,很快将坑坑洼洼的道路铺平了。重炮上路了。由五十对并排行走的公牛拉着行走,长长的铁炮管安放在具备防御装置的大车上。车底端有轮轴,有五十名工匠护随左右。前进过程中,必须不断地更换车底部的滚木,在滚木上还要涂上润滑油,路上还要不断加固支架和搭建桥梁。摇摆不定的巨大炮管旁边还专门安排了两百名壮汉护驾,浩浩荡荡向前沿开进。就这样,一支庞大的重炮运输队利用原始的滚木方法非常艰难地越过了很多山峰和草原,随后将几十门重炮安装到了目的地。路途中,庞大的队伍吸引了很多好奇的人们前来观看,他们不停地在胸口划十字,如此巨大的怪物让他们吃惊地瞪大了眼睛。拜占庭在缓和两个月之后再次迎来了新一轮的战火进攻,几十门重炮恶狠狠地对准了坚固的城墙,进攻马上就要开始。从这一时刻起,重炮作战将被载入史册,拉开了新型重炮对拜占庭千年城墙进攻作战的序幕。
希望再次燃起
土耳其重炮的威力马上凸显了出来,坚固的城墙一旦被击中,马上就被撞碎,随后哗啦啦倒下去出现一个大缺口。在土耳其重炮不断轰击下,曾经固若金汤的拜占庭城墙终于低下了高昂的头,被撕烂了,往日的威风不在。拜占庭城内的人们只能乘着夜色用木栅栏和亚麻布堵住城墙缺口,但和坚固的城墙相比差远了,城墙已经不再是他们的有力保障。城内只有区区的八千兵马,而城外的土耳其军队超过了十五万人,巨大的落差让拜占庭人处于惶恐之中。拜占庭人已经失去了防御能力,只有眼睁睁看着奥斯曼大军在自己国土上胡作非为,没有其他的办法,因为这场战争实力太悬殊了。人们带着孩子只能整日跪在教堂里收藏圣徒遗骨的木盒子前祈求保佑,除了祈祷没有别的办法。他们希望罗马和威尼斯的增援部队出现,那样他们心里就能平静一些,尽管海边都是数不清的土耳其战船。