第三章
置之死地而后生
北上抗日的先锋
1934年6月，中央苏区第五次反“围剿”已苦苦作战近一年，根据地内到处硝烟弥漫，断壁残垣，红军节节失利，处境危急。
以博古为首的“左”倾中央知道取胜无望，被迫决定放弃毛泽东和朱德开创了多年的中央苏区，率领八万红军主力向西突围长征。
为掩护红一军团、红三军团等主力突围，他们还决定采取声东击西之计，将红七军团改称“北上抗日先遣队”，向东边的福建、浙江和安徽等省开进，吸引一些“围剿”的蒋介石军队从中央苏区调回去。
红七军团仅有4000余人的战斗人员、不到1300支的长短枪，孤军深入重兵集结、虎狼环饲的敌后，任务艰巨而危险，很有可能“风萧萧兮易水寒，壮士一去兮不复还”。
因此，在中央苏区首府江西瑞金，博古和李德、周恩来、朱德等人面色凝重，特别接见了红七军团军团长寻淮洲、政委乐少华、参谋长粟裕和政治部主任刘英，当面交代了任务，还给予他们许多慰勉。
多年后，朱德回忆说，红军主力长征，“是准备退却，派先遣队去做个引子”[1]。
这也是粟裕离开中央苏区和中央红军主力部队的开始，从此多年天各一方，天涯孤旅。暮年岁月里，他回忆这一场景时还动情地说：“我们即将远征，中央苏区的前景使我们分外关切。对主力红军下一步的行动更一无所知。”
他说：“聊以自慰的是，我在毛泽东、朱德同志领导下学会了带兵打仗”，“我怀着革命事业最终一定会胜利的信念和克服一切困难的决心，又踏上了漫漫的征途”。
1934年7月，经过简单准备的红七军团开始出征。进入国民党统治区后不久，博古、李德突然命令他们改变行程和计划，相机袭取福建省会福州，还说市内地下党组织将予以策应配合。
福州城墙高大，工事坚固，守军兵力雄厚，武器精良。而红七军团仅有区区数千人马，装备粗劣，又是长途奔袭，不熟悉守军情况。因寻淮洲坠马负伤，再度承担全军军事指挥之责的粟裕不赞同这种盲目的硬拼，但军令如山，他不得不调整行军路线，制订作战方案。
8月7日深夜，急行军赶到福州城下的红七军团开始攻城。
红军官兵作战勇猛，前赴后继。然而，他们一无攻城器材，二不熟悉攻坚的近迫作业，城内地下党其实早已被破坏，没有半点策应之事的影子，因而几度强攻都未奏效。
第二天，蒋介石又紧急出动飞机轮番轰炸、扫射，红七军团损失巨大，粟裕忧心如焚。他多次劝说军团最高负责人中央代表曾洪易和政委乐少华，说明当前的危险境地，要求他们撤兵。
曾洪易和乐少华不愿违背博古、李德的命令，起初不同意。粟裕灵机一动，说中央只是命令“相机”袭取福州，并非绝对要求，情况不利时需要临机处置。
曾洪易和乐少华想了想，觉得有道理，终于勉强同意了。
1934年7月21日，粟裕针对福建敌情给中革军委的电报。这是迄今发现的最早一封粟裕署名发给中央的电报
粟裕长长松了一口气，立即组织部队撤离，忙而不乱，井井有条。当晚，红七军团驻扎、歇宿于福州东北20公里的桃源一带。官兵们连续行军作战，早已疲惫不堪，很快沉沉入睡。
粟裕却不能稍稍歇息。宿营地距福州不远，他不敢丝毫大意，派出一支部队前出侦察，以防国民党军尾追袭击。
果然不出他所料，福州出动了一个团悄悄尾追而来。因暗夜漆黑，人地两疏，粟裕派出的侦察部队走错了路，与尾追的国民党军对面错过，使其悄然摸上了红七军团驻地。幸而警戒部队机警，发现敌情后立即开火。
粟裕果断下令部队投入战斗，将突入驻地的一股敌军迅速击退，挽回了危局。随后，他又紧急部署抢占阵地，迎击对手更大的反扑。
天亮后，双方又开始激战，你来我往，短兵相接，僵持不下。国民党军的援兵从福州源源开来，准备从两翼包抄，一举吃掉红七军团。
粟裕知道不可恋战，主张迅速撤出战斗，获得了政委乐少华的赞同。8月10日夜晚，粟裕指挥部队悄悄离开战场，迅速向闽东游击区转移。为保障安全，他还亲率一个连殿后掩护。
闽东游击区位于宁德、福安、霞浦之间，有两个红军独立团，力量不强，主要负责人是粟裕后来的老部下叶飞等人，叶飞也第一次见到了粟裕。
多年后，叶飞回忆说，红七军团“经过闽东地区时，我代表闽东特委和闽东红军在宁德赤溪、福安穆阳同北上抗日先遣队会师时同粟裕同志见面的，那时他是军团参谋长”。
红七军团进入游击区的罗源后，当地游击队请求帮助攻打罗源县城，得到了曾洪易、乐少华等最高领导人的同意，攻城战斗由粟裕负责。
罗源城内仅有国民党的地方民团驻防，但红七军团官兵刚在福州城下受挫，吃亏不小，听说又要攻坚，脸上便很有畏难情绪。粟裕决定智取，以作战胜利来提高大家的信心。
他和游击队负责人商定后，派出一队侦察兵化装混进城内，摸清了守军的兵力部署、工事设施和地形交通。随后，侦察兵又按他的部署分为两部，一部出城汇报情况，一部隐藏在城区做内应。
8月13日下午，粟裕召开战前会议，决定声东击西，佯攻东门和西门，真打南门。当晚，趁着夜色迷蒙，他果断发出了攻城命令。
守军果然中计，慌乱中将主力放在东门、西门防守。南门内应的红军侦察员乘机放火为号，策应主力部队攻城。战斗仅仅两个小时便告结束，活捉了包括县长等要员在内的1000余名守军。
随后，红七军团又奉博古、李德之令向闽北急进，而寻淮洲的伤势也已好转，接过了主要军事指挥工作，粟裕更多的是履行参谋长之责。
9月24日，满脸征尘、一路北进的红七军团到达皖赣边境的鲍家村宿营。夜里，粟裕正在检查警戒情况，突然四下枪声大作，部队遭到尾随而至的国民党军两面夹击，形势十分险恶。
粟裕当机立断，指挥部队奋力突围，但不久右臂中弹，血流如注。寻淮洲闻讯，很是关切，马上赶过来，让他随主力部队先走。
军情十万火急，可谓千钧一发。粟裕坚持留下，只用一块毛巾草草将手臂缠住，连子弹一齐裹在肉里（弹头直到1951年才在北京的医院取出），继续与寻淮洲一起指挥突围。
部队好不容易撤出后，粟裕忽然发现政委乐少华不见了。他没有半点犹豫，当即又带上侦察连，冒着密集的枪林弹雨杀回鲍家村，搜寻一阵，发现乐少华负伤倒在路边，一动也不动。
粟裕马上叫几个侦察员轮流背着乐少华先撤，自己带连队殿后，且战且走，借着夜色掩护，终于再次冲出了包围圈。
10月10日，中央红军主力正式离开中央苏区，开始前途莫测的长征。红七军团被舍弃在东南一带，不久奉命转移到方志敏负责的闽浙赣苏区休整，获得了暂时的喘息机会。
博古率中央红军主力向湖南突围途中，发来电报，命令红七军团和闽浙赣苏区的红10军合编为红10军团，依然称“北上抗日先遣队”，下辖3个师，兵力达两万余人。
红十军团宣传画
军团负责人也进行了变更，原闽浙赣军区司令员、黄埔一期生刘畴西任军团长，乐少华为军团政委，寻淮洲则被降为19师师长，粟裕也先是被调到地方部队，不久才担任军团参谋长。
蒋介石焦头烂额，坐卧不宁。他一面重兵“追剿”长征途中的红军主力，一面又先后调集20余万人“围剿”红10军团。
“黑云压城城欲摧。”红10军团不久奉命离开重兵压境的闽浙赣苏区，转到外线作战，12月13日经乌泥关抵达黄山东麓的谭家桥。
“围剿”的国民党军在蒋介石的严厉催促下，如影随从，蜂拥而至。补充第一旅旅长、黄埔三期出身的王耀武是蒋介石一员悍将，带领所部一马当先，甩开友军，成为追击红军的急先锋。
刘畴西很快获悉王耀武孤军突出，与他的友邻部队相距至少有8个小时路程。机会难得，他决心打掉补充1旅，改变长期被动挨打的局面。
参谋长粟裕随即拟订了初步作战方案，但在如何使用主攻部队上，他和刘畴西产生了分歧。
粟裕认为红七军团缩编而来的19师野战经验十分丰富，师长又是骁勇善战的寻淮洲，应该负责主攻；20师和21师则是闽浙赣军区升级不久的地方部队，担任主攻不大合适。
刘畴西坚持让自己的老部队担任主攻。粟裕只好更改部署，将19师改为打穿插，预备断敌后路。
随后，红10军团各路人马遵令埋伏在王耀武必经之路两边的丛林中。粟裕还精心指派了一些侦察员装成当地老百姓，像往常一样砍柴、种地，甚至装作寻常外出的行人，在路上自由来往。
12月14日，邀功心切的王耀武率部追到乌泥关，迫近伏击圈。他见道路两边山高林密，急忙命令部下仔细搜索，一步一个脚印谨慎前进，没有发现任何可疑之处。
然而，一个突如其来的意外发生了。因为没有经过正规对阵的场面，20师一个士兵紧张不安，手中的枪支忽然走火，而且一连3枪，暴露了全军的意图和目标。
王耀武颇为能干，知道大事不好，立即下令火速散开，抢占路边高地。一场近乎完美的伏击战，瞬间成为最不划算的攻坚战。
时为红10军团政治部主任的刘英后来回忆说：“此时我高级指挥员已饬各部待敌行进时才开始动作，不料部队走火三枪，引起敌人注意，于是敌人立即集结部队并加派部队占领沿马路的阵地。”[2]
丛林中的红20师、21师官兵只好一跃而起，呐喊着杀向敌阵，以血肉之躯展开殊死硬拼。开始攻击还算猛烈，让王耀武有些被动，但他们不擅野战，很快抵敌不住，四散溃败。
红20师、21师打响后，埋伏在另一处的19师迅速出动，但也很快失利，师长寻淮洲中弹牺牲。刘畴西只得下令撤退，带残部向北转移。
多年后的1978年5月，古稀之年的粟裕在安徽省军区副司令员刘奎陪同下专程重返谭家桥。他遥望四周崇山峻岭，似乎还能见到当年那悲壮的一幕，不禁潸然泪下。
尽管他不是战斗决策人，作战部署时有过保留意见，后来又指挥华东野战军活捉了王耀武，给九泉之下的战友们报了仇，他还是自责地对刘奎说：“我一生基本上打的都是胜仗，就是在这里打了败仗！”
谭家桥战斗后，蒋介石闻报空前大捷，大喜过望。他一面通令嘉奖王耀武，一面下令其余国民党军乘胜追击红10军团余部。
1935年1月，仅剩3000余人的红10军团在浙江遂安召开军团师以上干部紧急会议。
会上，粟裕认为部队要摆脱困境，必须立即分兵，改变大兵团集结，“树大招风”的部署，迅速将正规军转为游击队，正规战转为游击战。
他主张由自己和刘英率19师到浙西南活动，方志敏率21师回赣东北坚持，乐少华、刘畴西率20师留皖南作战。
粟裕的主张遭到刘畴西等人的激烈反对，他们坚持全军返回赣东北，先休整后分兵。
军令如山，粟裕只好再次服从。为摆脱蒋介石30个团的追兵，安全返回赣东北，他又一次运用了声东击西之计，将国民党追兵主力引开后，突然掉头南下赣东北。粟裕带800余人在前面开路，主力则由军团长刘畴西率领跟进。
粟裕深知形势险恶，敌人很快就会醒悟过来继续疯狂追击，必须赶在包围圈合拢之前突破封锁线，靠拢赣东北苏区越近越安全。他将800余人的队伍编成3个战斗连队，在荒山野岭中艰难前进。
官兵们披荆斩棘，饥寒交迫，疲惫不堪，有人请求休息一下。“慈不掌兵”，粟裕断然制止了。直到冲出尚未合拢的封锁线后，他才下令休息，焦急地等候主力上来。
跟进的刘畴西却疏忽大意，几次中途下令住宿休息，甚至在离粟裕部队只有5里路时，还觉得部队太疲劳了，决定再次安营住宿。
粟裕听说后大吃一惊，找到跟随自己行动的方志敏说，情况这样紧急，决不能再迟疑延误了，部队今天晚上必须通过封锁线。
方志敏认为有道理，让粟裕以他的名义写信给刘畴西，限令今夜迅速跟进。信送走后，粟裕心里还是不踏实，向方志敏建议说，还是由他回去协助军团长连夜通过封锁线。
方志敏想了想，觉得粟裕职务低，说服不了刘畴西，决定让他带队先走，自己前往主力部队，以红10军团军政委员会主席的身份和政委的最后决定权，将部队带出险境。
刘英后来回忆：“志敏同志坚持自己随主力行动，要粟裕同志率领先头部队进入基本地区”，“于是粟（裕）、刘（英）、乐（少华）三同志随前卫部队行动，志敏同志回去随主力行动”。[3]
当天晚上，粟裕奉命带队通过封锁线。方志敏却没有能够说服执拗的刘畴西，再次耽误了时间，主力很快被包围在风雪弥漫的怀玉山区，弹尽粮绝后全军覆没。方志敏和刘畴西也先后被捕，惨遭杀害。
焦虑中等待他们到来的粟裕，结果等来一个晴天霹雳般的噩耗，只能久久地凝望远山尽头，悲愤不已。
[1] 《粟裕战争回忆录》，解放军出版社1988年版，第134页。
[2] 中共浙江省委党史研究室编：《刘英纪念文集》，中共党史出版社2005年版，第253页。
[3] 中共浙江省委党史研究室编：《刘英纪念文集》，中共党史出版社2005年版，第257页。
