序二：做一个美好的读书人
读书是一生的功课
君子不可一日无书，相信真正爱读书的人都认同这句话。读书是一件伴随人一生的事情。我从小喜欢读书，连环画是我童年时代的主要读物。上大学时，正值粉碎“四人帮”之后，校园里读书氛围十分浓厚。借书、读书、抄书，成了我大学生活的主要内容。那时，借到一本心仪的书，我会通宵达旦，一口气读完。
读书是痛苦的，又是幸福的。记得在大学教书的时候，夏日，袒襟裸足，蚊子不停地侵袭，手足并用，左右开弓，到头来还要躲到蚊帐里，任汗水淋漓，读到深更半夜。冬天，疾风狂吼，寒气逼人，只得和衣在冰冷的被窝里苦读。
但是，我至今说不出对我影响最大的一本书，也不相信一本书能改变人的命运。我只能说，有一些书，尤其是古今中外的文学名著，它们在不同时期不同程度地引起了我的共鸣，在我的心灵历程中留下了痕迹。前苏联作家尼古拉·奥斯特洛夫斯基有句名言说得好：“光阴给我们经验，读书给我们知识。”在我看来，人的生命成长是一个需要不断修炼的过程，读书，更是一个人终身的“功课”。北宋著名诗人黄庭坚说：“士大夫三日不读书，便面目可憎，语言无味。”面目可憎也许过了点，但对我来说，如果每天不读点儿书，滋润自己的心灵，就会感到有些不自在，好像生活中缺少了点什么。
我始终认为，读书是人的一种生活方式，是一种精神上的享受。在我看来，读书作为日常生活的一个重要组成部分，就像呼吸那样自然。因此，学校开展读书活动，重在激发教师的读书兴趣，培养师生的阅读习惯。今天教师的阅读，要与文本对话，要与经典对话。尤其是在一个开放的环境里，教师的阅读要有境界和品位，要“从阅读中看到未来和希望”。
我当过中小学教师、校长，曾在大学任教，后来又在教师培训机构从事教师教育工作。三十多年来，不管角色如何转换，我始终坚持在教学第一线，以“读书、教书、写书”为主要生活方式，还喜欢买书、藏书。2001年以来，为适应和满足基层学校和教师发展的需求，我经常深入中小学、幼儿园，为学校开展校本培训和读书活动提供业务指导和专业引领。为促进教师专业发展，提倡教师多读书读好书，我带头申报了《教师的读书境界与专业发展》市级教师培训共享课程。
但在具体的阅读实践中，我提倡教师读书不能太功利，要多读点“无用之书”，如哲学著作、历史传记、文学经典之类。这些看似无用的文史哲书籍，从长远看，恰恰大有用处。文学即人学。比如《红楼梦》，语文教师不可不读：白纸黑字“大观园”，“字字看来皆是血”，令人百读不厌。文学书的质地、神韵，是其他艺术所无法替代、不可企及的，尤其像唐诗、宋词、元曲、明清小说这样的文学类型，其中不但摇曳着智慧的光芒，也多流淌着思想的要义。如有条件，还应该读一些“大书”，比如《史记》、《资治通鉴》、马列哲学著作，等等。尤其是文科教师，这样的书读得多了，背得多了，就有了“底子”，其文化素养和思想境界自然也随之提高了。
读书不能等
在读书的过程中，阅读者领略到文字所独有的艺术魅力、思想内涵，获得心灵感悟、精神愉悦，这些几乎都是从阅读经典名著中感受到的。
经典是每个时代人类最高智慧和最高美感的结晶。可是，现在阅读经典的人越来越少。也许有人会说：“想读书，但没有时间。”实际上，“没有时间读书”是个伪命题。我一向觉得，读书的时间是挤出来的，越忙越需要读书充电。我的包里经常放一本书或杂志，一有时间就拿出来读。我平时读书的时间基本是在车上、地铁上、外出旅游或出差时，等飞机和坐飞机是读书的最好时机，读完一本，再换一本。
我尤其喜欢夜读。夜晚，是做学问、搞研究的人最宝贵的阅读时间。不仅如此，夜读，还可以使人远离浮躁，怡情养性，是一种物外神游的精神享受。喜欢读书的人都有这样的体会：在夜深人静时，无丝竹之乱耳，无案牍之劳形，沏一杯香茶，坐在自己安静的书房，手捧一本自己喜爱的书，与书中的圣贤会晤，尽情享受思想的盛宴，岂不是一件赏心乐事？
所以，读书真的不能等，要趁早养成读书的习惯。一个人不挤出时间读书，等有时间再去读书，可能永远也没有时间。要让阅读成为内心的需要，读书不可以贪多，要读深、读透和读懂。买书不难，难的是静下心来细细品味一本书。真正意义上的阅读，应该是专心致志的。
读书还要善于选择，做到有所为，有所不为，不能功利地读。读书要讲究方法，“不是抓紧每一分钟学习，而是抓紧学习的每一分钟”。对于一线教师来说，要读思结合，读写结合，读说结合，读用结合，读书要借鉴，读书需要意志。
在阅读的过程中，由于书不同，人不同，读书的目的和方式不同，读的结果和成效就有了不同，读书的境界也有雅俗、高低之别。这中间最高的境界，就是把读书作为一种生活方式，而没有功利的目的，真正做到“有所为有所不为”。还有一点必须强调：读书是一项苦中有乐的工程，贵在及时，重在坚持。没有极大的毅力支撑，是很难将阅读进行到底的。
不读书的人生是苍白的
我读书有个习惯，就是“书不离笔”。遇到好的书或文章，我喜欢抄读，可以加深记忆，增强理解。抄读的过程，就是消化知识的过程，对所读内容理解越透彻，体会越深刻，则记忆越牢。长期以来，我坚持读、抄结合，读书笔记积累了几十本，用时信手拈来，让我受益无穷。我认为动笔的好处在于以读促思、以思促写、边写边读。同时，有了自己的阅读经验和体会，记录下来，还可以与人交流和分享。当然，我的“书不离笔”，不仅仅是在读书时的摘抄、批注、评点之类的“写”，也包括写读书笔记、写文章，乃至从事课题研究、著书立说等。
对于教师而言，读书不仅仅是一种乐趣，还应该是一种生活习惯与思维方式。我始终认为，阅读是与思考相随的。读书是花朵，思索才是果实。没有思索的阅读，是无效的阅读。我们的老祖宗一向重视思考，孔子说：“学而不思则罔，思而不学则殆。”曾子说：“吾日三省吾身。”其实，思考的过程也是求异的过程。对此，培根有个形象的比喻，说我们读书做学问不要像蚂蚁那样只顾整天忙忙碌碌地储存，而不去做加工的功夫，也不要像蜘蛛那样整天只顾吐丝，而不注意汲取营养，而应该像蜜蜂那样既注重采集原料，同时也对原料进行加工、制作，从而创造出一种新的产品。
读书亦然，要结合自己的经历和思考，使自己的思想系统化。“人是活的，书是死的。活人读死书，可以把书读活。死书读活人，可以把人读死。”读书关键在于有思维，这是“人为万物之灵”之本质。有了思维，知识才活了，能够发展，能够创新，能够超越自己。
同时，阅读时大可不必那么拘谨，或正襟危坐，或集中一段时间来阅读。有时候，不妨就躺在床上随便翻翻，看到哪里算哪里，不一定一口气把一本书读完。就拿我来说，读理论书籍有时候比较枯燥，但读人物传记、教育随笔、诗歌散文，就感到很有趣。这些书看起来与我们的教学与研究没有什么关系，但是这些著作中所蕴含的思想对我们影响是深刻的。
“腹有诗书气自华”，没有真正的阅读就没有真正的教育。读书是教师的必需，正像我们人需要吃饭、休息等一样，是生活中不可或缺的部分。如果说教育教学的实践历练是“行万里路”的话，那么向书本学习就是“读万卷书”。
对于每一个人来说，“读书人”都是一个美好的身份。人生拥有这么漫长的时光，如果一辈子不读上几百本书，不享受诗意的阅读，这样的人生是苍白的、可怜的。由此，我想起了清朝文学家张潮《幽梦影》中的话：“有工夫读书，谓之福。有力量济人，谓之福。有学问著述，谓之福。”尤其在现在这个社会风气浮躁的年代，我们能有时间、有精力、有心境徜徉在阅读的天地中，确实是一件幸福美好的事情。
潘裕民
2015年10月26日于上海
