《爱欲银发世代》
我吧,本打算不再写什么杂文或在某个采访中亮相,决心安静地写出一个跟《爱欲银发世代》肩并肩的杰作。谁知飞来横祸,电影不让上映了。“限制上映可”,换句话说“允许限制上映”,这是几个意思?你们算老几啊,还不让人写剧本了,气死我了,本来天气就热得让人上火。
啊,不好意思,我有点儿激动了。刚才说的这一段话我收回。实际上,我这么激动也无可厚非,谁让我是《爱欲银发世代》的狂热粉丝呢!(把它想成《猫样少女》与赵英男之间的关系就可以了。)我真的是爱死《爱欲银发世代》了。怎么会变成这个样子?这大概就是命运的指引吧。以前,我参加过电影振兴委员会英文字幕制作支援的审查活动,就是将VHS录像带拿回家里审阅。“这是啥啊?从没见过这种标题,这个导演也没听说过。”我一边嘀咕着,一边按下了播放按钮,也就过了十分钟吧,我匆忙地招呼妻子,两个人并肩坐在一起,从头开始观看。那一晚我们在地板上骨碌碌地打滚笑着,在结束时又相拥而泣。然后,那天晚上我们……
此后,我每次与人见面都会推荐这部电影。见到记者们也会提醒他们尽快去采访导演,与导演们见面时也会建议说我们应该反省一下。哪怕是见到普通人,也会激动地说:“等着瞧吧,这绝对是超级棒的电影。现在的韩国电影也不容小觑了!”可是,现在这局面又让我情何以堪呢?这次的审查结果,让我彻底傻眼了。
说什么做爱的镜头成了问题?各位评委面对那个画面时,是真的感到了羞耻,还是认为“虽然我没有,但广大国民会有”?前者是过度敏感,而后者傲慢无礼……在我看来,你们是因为以审判的态度在看电影,所以产生了错觉。如果你们能以平常心来欣赏这部电影,那么或许也像我们夫妻一样,能体会到嘴在笑、眼却在哭的奇妙感觉吧,真为你们感到遗憾。
如果问我,难道不审查这部电影了?那我一定会这么回答,是的!
不过现在不是计较这些的时候。好吧,审就审吧,等级也分一分,不值得上映的电影也确实应该拒之门外。问题是《爱欲银发世代》难道真的那么不堪入目吗?在你们眼里,这部电影里爷爷奶奶的相爱表现,就那么像《动物的交配》(《电影振兴法》修改后首部被判定为限制上映的电影)吗?怎么可能是猥琐,明明是一部可爱的浪漫喜剧!当然了,你们也可以找这样的借口,如果现在允许这部电影上映,那今后怎么做审议,大家都争先恐后拍做爱片段怎么办?这能有什么问题?到时候具体情况具体处理,好的做爱允许,不好的做爱阻止不就行了吗?所谓电影等级不就是管这个的吗?你们想说自己不是判定电影艺术性的机构?这也太没有担当了吧,事实上,不论以何种方式,你们都是在判断电影的艺术性。至少在是否以18岁为观影年龄限、允许上映与否这些问题上是这样的。大家整天挂在嘴上的“我们并不是古板地恪守条款规定,而是为了从作品的整体脉络来看而努力”,不就是那个意思吗?既然“无条件限制裸露性器官”,那么又何苦委任有良知的各界人士来做审议呢?这不是只要有眼睛就能判断的问题吗?换句话说,这根本就是让我们捡芝麻、丢西瓜。所以拜托您睁大眼睛好好看看,《爱欲银发世代》中出现的性器官只不过是树木,对爱情和生命以及时间的反思才是整片森林好吗?
还真有一个各位不能随意判断的问题,那就是“一定要这么清晰地描绘吗?”这样的问题。艺术家在表达自己想法的时候,究竟用何种手法呈现,这完全是他的自由。跟大岛渚说“为什么非要给性器官特写,不特写也完全可以拍电影啊”,或者向弗朗西斯·福特·科波拉提出抗议,为什么一定要杀死水牛,这种抗议可以说没有任何意义,甚至是非常无礼的事情。拜托!与其提出这样的问题,不如死守限制上映吧。
最后,我想对过去电影审查的最大受害者,目前任等级审议委员长的金守容导演说一句话:“不是别人而是金导演您登上了那个位置,这绝对是激动人心的事情。无论是否出自本意,我觉得其中定有历史的意志。导演您现在正处在大韩民国言论自由的历史一刻,能否成为流芳百世的里程碑就看您了。我们这些后辈,都不希望因为导演您的手而给自己留下污点。听说您是因为不放心把大家的作品交给非电影人,所以才连任委员长一职的。当时您在采访中说过这样一句话,实在是太感人了,我至今记忆犹新:‘如果早点放弃幼稚可笑的思维方式,给我们更多表达的自由,那么现在的韩国电影界,肯定早已闻名于世。’”
我还是头一次用如此激动的心情写文章,所以显得有些夸张和无礼,还望您多多包涵。也希望您能理解我之所以用素未谋面的导演的作品这般闹腾的心情。
如今我与当时还素未谋面的朴镇彪导演成了好朋友。让我感到郁闷的是,明明“15岁以上可以观看”等级的《亲切的金子》最终被判定为18岁以上可以观看时,忠武路居然没有一个人站出来帮我说话。电影人异口同声地对我这么说:“你那部电影居然还想要15岁以上可以观看,你的脸皮也太厚了吧?”为别人的事情出头根本就是多管闲事。