水的春天
今年我的地虽是闲置的状态，但我不愿无所用心，我仍要写作，记述春天里的每一个日子，不随便更换人名地名。至于我的故事的主人公，就让大地本身来当。
我开始克制自己，不外出春游的时候，心中便禁不住要把大自然的种种现象记录下来；我留下来，世界便蠢蠢欲动。今年我拿到一份物候学的计划，我根据科学的要求做记录，但是在我的记录稿中，同时也记下了我个人生活中的种种事情以及我的设想、我与他人的相遇，因此今年春天我的全部生活是根据物候学的需要安排的。
在我记下“长尾青鸟分散为双双对对”的那一天，彼佳上学时获悉，他们的中学要改为七年制中学，他就要获得毕业证书了。如果还要继续上学的话，必须举家迁到别的城市去。我们本来早就想去靠近水边的地方安家，并且早同佩列斯拉夫利·扎列斯基地方联系上了，因为那儿有个美丽的普列谢耶沃湖。恰好在记下长尾青鸟成双和彼佳获悉学校改制的那一天，佩列斯拉夫利博物馆馆长的回信来了，说佩列斯拉夫利有个不错的学校，孩子们还可以在博物馆好好做些方志工作；鸟儿形形色色种类繁多，稍远的森林里还留有骆鹿、猞猁、狗熊；离城三俄里的普列谢耶沃湖的高岸上，有一座具有历史意义的庄园，里面保存着彼得大帝的小艇，那儿还有一座空的宫殿，准备用来办生物实验所。如果我去做物候学的观察工作，为这个事业打基础，那么我就可以占用这个宫中的任何一套房间。
信中接着详细说明骑马去那里的直路，或者乘火车绕道莫斯科至别连捷伊村站下。
他提到的那些地名真令人诧异，惹得我想入非非，似乎那座宫殿是别连捷伊王国神话中的王宫，我的神魂不免游离起来。
“好啊，别连捷伊，”我自言自语道，“你再没有什么可考虑的了。”
热恋大自然，丝毫无妨我喜爱美丽的大城市及其纷繁的生活，因为我在城里如果想要出游，乘上电车，二十分钟便又可到野外。我也许是个自由的人：我多年都住在渔人、猎人、农民的小房子里，我喜爱劳动人民；我在有钱的小市民家里感到冷漠、拘束，但这无妨我喜爱城市和宫殿。我那小房子说起来也真糟透了，夏天一下大雨，只有炉子里是干的，到了冬天，皮袄也脱不下来。
打铁要趁热，锤子，你快敲吧；绳子，你把箱子捆紧些吧。
“廖瓦，”我下命令说，“用膝盖，你用膝盖压上，捆紧些，免得到半路散了。彼佳，你把我们的猎枪擦干净，上好油，我听说那儿有猞猁和狗熊。”
我们把孩子们留下考试，自己启程了，空中雁阵匆匆往北飞去，大概也是到普列谢耶沃湖去的。
