6.那些和后海有关的童年往事
如果人生是一本书，那童年就是浸满淡淡清香的扉页；如果人生是一首曲，那童年就是音符跳动的前奏。
我们的童年是金色的，叶嘉莹的童年是金、棕混合色的。
说是棕色，是因为她确实没有别的女孩子玩得欢。和小胡同的散养、野养的孩子比起来，大宅门出来的叶嘉莹童年生活略显无趣。因为大家庭的女孩子，管得很严，不许出去玩，大门不出二门不迈。一般人小时候玩过的游戏她都不会，就连最简单的荡秋千、踢毽子、跳绳，统统都不会。冬天的时候，北海、什刹海都结了冰，许多男孩、女孩都集结成伴出去溜冰，她总是被“剩下”。她从小就是个乖孩子，父母让读书，那就读书好了，“我是关在院子里长大的，我把所有的精力都用去读书了”。
至今，叶嘉莹仍然怀念后海的冰，那是她童年缺失的梦。对于她，那是一直未拥有的芭比娃娃。
纵然如此，被关在家里的叶嘉莹，在家里，也没少“作”，那高墙大院，岂能束得住一颗烂漫童心？
有一年，叶家外院的五间南房租了出去，房客姓林，有个年龄和叶嘉莹相仿的女儿，叶嘉莹很快和她交上了朋友。这个女孩排行老六，叶嘉莹就叫她六姐。而叶嘉莹出生在荷花盛开的季节，女孩就叫她荷姐。
叶家是旗人，有许多旧的旗人的衣服和鞋帽，看起来很是好玩。最好玩的是鞋子，旗人的鞋底很高，有花盆底和元宝底两种。花盆底是年轻妇女穿的，元宝底是老年妇女穿的。但有时年轻妇女为了方便，在家也穿元宝底的鞋。叶嘉莹从大衣柜的底层，找出了一堆这样的鞋子。两个爱美的女孩就以此为道具，戏耍起来。每人穿一双元宝底的旧鞋子，还弄了一个纸卷，做了像旗人梳的“两把头”，再穿上旗人的棉袄，剪了许多流苏。俩人玩得很是尽兴。夜幕降临，妈妈回来，叶嘉莹遭了殃，被妈妈一顿大骂。
虽是大家庭娇养出来的女孩，叶嘉莹却并不讲究吃穿用度，对物质的东西从不看重，但对是非曲直和情怀很较真。俗话说，“三岁看老”，这种秉性在她很小的时候就表现出来了。
大概四岁左右的年龄，叶嘉莹与家中的权威人物——祖父发生了矛盾。祖父认为她说错了话，非让她认错。可是叶嘉莹根本不知道自己错在哪里，坚决不服，还挑衅祖父道：“我错在哪里？你给我讲讲理。”为了维护祖父的权威，母亲就开始打她，逼着叶嘉莹认错，好让这事赶紧过去。即便是挨了打，叶嘉莹也坚决不道歉。祖父火气更大了，说这么小的孩子坚持不肯认错，那一定是打得不够。母亲骑虎难下，只好加大了打孩子的力度。小小的脸蛋，到了第二天都没有消肿。倔强、坚持真理决不退缩的秉性，在她小时候就已经表现得淋漓尽致。这股倔劲，完美地解释了她永不退休、“宁愿倒在讲台上”的誓言。
每一段幸福的童年记忆都少不了“外婆家”，对于叶嘉莹，概莫属外。
据说北京城有两条龙脉，一条是土龙，即故宫的龙脉；另一条是水龙，即后海与北海一带。叶嘉莹的外婆家就在水龙脉上。外婆家在西直门附近，离后海不远。这个地方从元代起就是大都城繁华的商业区，它在当时是漕运的终点。那时沿岸处处是酒楼歌台、商肆作坊。叶嘉莹小时候，后海仍是一片有水而能观山、垂柳拂岸的闲散之地。对于叶嘉莹，小时候最快乐的事，就是跟妈妈回外婆家了。每次回到外婆家，母亲就带着她和大弟弟，还有她的小舅舅到什刹海和北海去玩。三个孩子，分别是两岁、四岁、七岁。他们总是沿着什刹海中间的一条长堤走到北海的后门，从后门再到北海里边玩。几个小孩子到处乱跑。母亲就在北海里的茶座“濠濮间”或“漪澜堂”等着。每到夏天，这条长堤上就搭满了乘凉的棚子，里面有好多卖一些新鲜莲藕、菱角等河鲜的小摊位。每次到了这些摊位前，叶嘉莹就磨蹭着不肯走。母亲很懂孩子们的心思，带着他们到一家合适的凉棚，叫几碗摆满了菱角和鲜藕的冰品让孩子打打牙祭。这是叶嘉莹最难忘的童真童趣。
除了后海的小河鲜，叶嘉莹难忘的童年乐趣还有北平的夜空：“那是一个还没有污染的时代，北平的天空十分明净。晚上，天上的星星非常清楚地展现在眼前。《唐诗三百首》中有‘天阶夜色凉如水，卧看牵牛织女星’的诗句，当时的北平真能感受到这种气氛。每到夏夜时分，即使天色很晚，我也不肯回到房子里去，坚持要在屋外乘凉。除了屋内闷热以外，外面的天空的景色也确实诱人。我有时坐在一个小板凳上，有时躺在凉席上，仰望着天上的星星，不肯离开。”
沐过北海的风，看过北平最亮的星，从那个年代走来的叶嘉莹，是幸运的。
那样的夏夜，北平的天空，今天的我们，依旧在期待着。
一个有慧根、有熏陶的女孩，其诗文可谓天成。在她稚童的年龄，竟也吟出了豆蔻年华的诗篇，出口成章。有一次家中来了亲戚，大家逗弄叶嘉莹背诗，她就随口吟起李白的《长干行》“八月蝴蝶黄，双飞西园草，感此伤妾心，坐愁红颜老”。一个十岁出头的孩子，就可以“坐愁红颜老”了。其诗词天赋可见一斑。
