马路求爱者
搭讪事件
我小姨二十岁的时候，是一个非常美丽的女人。
是的，你一定注意到了，我煞有介事地使用了“美丽”这个词。在我眼中，“漂亮”作为形容词，是陈述性的，而“美丽”，则光泽闪烁，富于暗示，有一种琼瑶风的意味深长，看到这个词，你会觉得，下面要发生点儿什么了吧？
发生在我小姨身上的事情倒很简单，但在当时不过十来岁的我看来很神奇，那就是，她经常地遭遇马路求爱者。
那年暑假，我小姨带着我和弟弟第一次来到了溜冰场。我和弟弟不停地摔倒，仍然乱兴奋，小姨则扶着溜冰场边缘的围栏，像个初次下水的人那样，羞涩地笑着，试探地挪着步。这时一声不乏温柔的呵斥从天而降：“站直点，眼睛看着前方，别跟捡钱包似的！”这声音，来自已经旁观了很久的溜冰场管理员。
话说那时我就有八卦的天分，我马上判断出，这声音色厉内荏，那个年轻的管理员，根本不是在做居高临下的指导，他只是佯作粗暴，掩饰想跟我小姨搭讪的意图。
他成功了。我不记得接下来他有没有继续指导小姨溜冰，记忆里的场景，一下子就变成他俩靠着栏杆聊起了文学，啊，不，聊起了诗歌。
二十世纪八十年代末是诗歌极大繁荣的年代，诗社遍地开花，诗歌小报可以出现在任何一家学校的油印机上，你要不会背几首朦胧诗，出门你都不好意思跟人打招呼。一首不怎么样的小诗，就可以换取一个姑娘的芳心。这么说吧，在“高富帅”“穷挫丑”之类的词汇没有出现之前，写诗，能帮助那些寂寞的年轻人，找到更多的存在感。
所以一个溜冰场的管理员，热爱女孩的同时热爱诗歌毫不奇怪，而且人家真不是为了跟我小姨套近乎才这么说的。当他听说我小姨暂住我们家而我们家就在报社大院时，他托我小姨帮他问问，他不久前投给副刊的那几首小诗的下落，我小姨答应了。
那天，我跟我弟弟在溜冰场玩了很久，不只是我们，全场人都玩了很久。虽然，溜冰场的规定是，一张票只能玩一个小时，管理员的职责，就是估摸着时间差不多了上场撵人，但按照爱因斯坦的相对论，一个正在和美丽的姑娘谈着心爱的诗歌的年轻人，对于时间，不可能再有正确的感知。
然后呢？后来的事儿我没问过，生活跟文学作品的区别正在于此，文学作品起码得有头有尾，最好还要首尾相映，生活呢，神龙见首不见尾，说着说着就没了。
我后来又目睹过我小姨的一次被搭讪事件，是在小城刚刚开业的“超级市场”里。那是本市的第一家“超级市场”，与那些哪怕你买块香皂也要请售货员帮你取出来的柜台不同，它开架售货，自由选取，一听就非常洋气。我妈对这种纯形式的东西不感兴趣，“又不能便宜几块钱”，她撇着嘴说。但我二十岁的小姨，是乐于去体验一下的，就带上了我。
那个“超级市场”其实很小，如今一个便利店的规模，东西也很少，跟其他商店卖的差不多，但那么闲闲地一摆，你再闲闲地掂过来一看，透着洋气。我当时虽然不过十多岁，对于“高尚生活”的向往已经萌生，一时间自我感觉相当良好。即便这样，我还是发现了，对面货架前有个衣着得体的年轻男子，很注意地看了我们——更准确地说，是看了我小姨好几眼。
我现在还记得，我小姨穿了件紫色的T恤，肩上是镂空的，露出光洁的蜜色皮肤，下着灰色短裙，小腿不算细，但线条很美。她齐耳短发，齐眉刘海，长睫毛，大眼睛，看上去又妩媚又清新。
冷清的超市里，就我们这三个人，貌似各自闲散地逡巡，那男子始终离我们很近，我甚至能感觉到，他勇气的水银柱一个劲儿上升，即将冲过红线。
终于，他跟我们“不期而遇”了。“同志”，他说，“我想给我妹妹买点零食，你能告诉我女孩子都爱吃什么吗？”他尽量让口气显得平淡，突出内容，可我清楚地听到，在那内容的背后，藏着一个俯下身去的男人，他的问话，是他递过来的一只手，希望得到公主的亲吻。我小姨随和但也面色如常地指点了几样。那男子谢过她走开，他转身时，我听到了他心中的碎裂声，好不容易制造的一次搭讪，在一声道谢中完结。他的不聪明处在于，不懂得制造那种可以绵延生长的搭讪，他的问话是封闭性的，不像溜冰场的那个管理员，留有往下说的余地。
其实，这个年轻男子更帅一点，从着装谈吐看，家境与所受的教育都比那管理员更好，要不怎么说无产阶级革命最彻底呢。他所拥有的一切，是他的负担，使他不可能像那个管理员那样，轻装上阵。
但无论如何，这些都令我兴奋，视为成长福利之一。在我小姨枕边的那本琼瑶小说里，不是经常就这么开头的吗？美丽的女孩在街上游荡，英俊的男主角走过来……虽然我亲见的这两回还没开头就结了尾，我相信，假以时日，我必然能看到如小说中那样感天动地的爱情出现，当然，我希望，女主角是我，等我长大了的那一天。
尴尬的跟踪
我的女同学孙雨辰，并没有长到像我小姨那么大，就遇到马路求爱者啦！孙雨辰是我的初中同学，打小就是美人，学校里搞晚会，都找她主持。她一入学就拥有众多的追求者，三天两头的，就会有高年级男生递封情书过来。
我们两家住得不远，上学放学有一段路是重叠的，这使我们很容易就成为好朋友，放学时经常一道骑车，穿过长长的环城路，回家去。
有一天放学时，孙雨辰表情复杂地说，有两个男生上学路上跟上了她，现在又来了，要我跟她一道走，我答应了。
我们俩骑上车，驶出校园。没有多远，那两个男生跟了上来，问她的名字，说着些自以为幽默的俏皮话。孙雨辰闷声不理，我陪她一路蹬得飞快，心里却很不是个滋味，好像自己成了《西厢记》里的红娘，身强力壮地保护着娇滴滴的莺莺小姐。心里不由对那俩男生更增添了些反感，要不是他们轻嘴薄舌，怎会令我如此尴尬？
半路上，碰到孙雨辰的姑姑，孙雨辰喜出望外，跟我打个招呼，就跟她姑姑走了。那两个男生不敢再上前，只能大眼瞪小眼。他们回过神来，问我，你叫什么名字？我像演电视剧似的说：“无可奉告！”他们笑嘻嘻地说：“那我们就叫你无可奉告？”我没理他们，继续蹬车子，很快我就到了巷口，那两个男生，再也没有出现过。
唉，为什么我总是别人故事里的一个配角？属于我的生活，什么时候能够到来？老天似乎听到了我这番长吁短叹，在我高一那年，送给我一场结结实实的“马路求爱”。
进入高中没几天，我注意到上学放学有人老跟着我。从这人能够一天到晚在学校门口蹲守看，明显不是个学生，而是个“混社会的”。一说起“混社会的”，是不是很容易想起周润发演的小马哥或者谢霆锋演的古惑仔？就算你想得没这么文艺，总觉得该是一个瘦削高挑表情阴鸷的人物吧？然而，盯上我的这位，却是五短身材，长啥样我现在已经没法描述了，总之一点都不犀利就是了。
他经常会有两三个同伴，同伴之一还是我们隔壁班的高个男生，他们都听他的，这些让我很难理解，我那时还没有机会看曾志伟演的电影，不明白真正的老大，胜在气势，不在身材。
每天早晨，他们等在巷口，我一出来，他们就跟在我身后，说些闲言碎语。我进了校门，他们散开，等我放学，他们再次地出现了，再把我送到巷口。有一次，我听到他们在我身后说：“混得真不赖啊！还有保镖呢！”让人哭笑不得。
小城很小，有时我会在街上碰到他们中的某一个，那个人就一直跟着我，跟过一条又一条马路，可能由于一个人势单力薄，他并不说什么，好像仅仅是为了跟而跟着。而我心中百味杂陈，不可否认，作为青春期的女孩，有异性追求，就算是混社会的小痞子吧，也会觉得是一种肯定。但也很惊慌，很无措，还有一点点的羞耻感，毕竟，对方不是那种很帅或者成绩很好的高年级男生。不管怎样，生活不再那么单薄了，他们又不能把我怎么样，跟着就跟着吧。
直到，某一天下午，我来到教室，震惊地发现，我的课桌上的抽屉，被人翻了个底朝天。里面的东西，一部分被堆到桌子上，一部分乱七八糟地塞在半开的抽屉里。课本啥的倒也罢了，最要命的，是我的抽屉里，有个日记本，虽不过是些零七碎八的絮语，却是不可以示人的。
当时我们的课桌抽屉都配有一把小锁，我觉得把日记锁抽屉里，比放家里更安全。我没想到的是，世上就有高人，轻易就能撬锁，面对着那片狼藉，我的大脑一片空白。
我不敢去找那个人算账，激愤之下，给隔壁班的男生写了封信，义正词严但也略显文绉绉地指责他们，并声称再跟踪我就告诉老师。那男生很快给我回了信，奚落我“没有眼光”，说看中我的是那个人而不是他。我看着信，居然想，首先我当然知道是那个小混混跟踪我；其次，就算我弄错了，也应该是“没有眼力”，而不是“没有眼光”吧？
我当然不会再回一封信纠正这两点。
隔壁的男生却也就此不再跟踪我，只剩下那个小混混一个人每天默默地跟着。我不记得他是从什么时候消失的了，好几年后，我弟弟告诉我，我们大院里另外一个更资深的混混跟他说，某某打过你姐姐的主意，我想着咱们是邻居，劝了他几句，后来他就算了。
看来，江湖水深，一物降一物，大佬都发话了，你一个小头目还不赶紧收手？
可是，为什么发生在别人身上，那么浪漫的马路求爱的故事，到我这儿，就变得如此滑稽狼狈？难道，这是我的宿命？
慢时代里的前尘旧梦
到了我十八九岁那年，二十世纪九十年代初，马路求爱者们，依然在我们小城里活动着。有一天，邻居姐姐傍晚散步回来，且惊且喜地告诉我，她走在路上，有人跟她搭话，赞扬她气质好，想跟她认识，还约她明天再来这儿。
比我大了六岁的邻家姐姐，问我，你说我去不去呢？
我也不知道。那个姐姐最后没去，尽管她对那个男的印象不错。是啊，哪能真去呢？多不靠谱啊？只有轻浮的女孩才会买账吧？……而好女孩应该矜持，应该傲娇地飘走，马路求爱者们，就像《陌上桑》里的锄者耕者乃至于使君之类，他们的围观，会增加你的自信，烘托你的风采，可是，千万别搭理他们啊，一搭理你就掉价啦！
这是世俗常情，我们在里面浸得久了，就会越过真实愿望，变成第一反应。二十三岁那年，我来到省城工作，经常搭父亲单位的顺风车回家，搭了几回，觉得应该请轮换开车的那两位司机叔叔吃个饭。在我们单位附近的一家饭店，找了个靠落地窗的桌子坐着，我跟叔叔们没太多话好讲，吃饭的间隙，会看看落地窗外面的风景。外面有棵梧桐树，路灯的光打在上面，像是落了一片金色的雨。
一个男子从窗外走过，他看见了我，与我对望，我赶紧收回目光，闷头吃菜，用余光感觉到那个人，一直站在窗外的那棵梧桐树下，路灯洒下的光，就像金色的雨，从他的肩膀，一直落到脚下的青砖地面上。
我心中惶然，就在这时，服务员过来叫我接电话，我拿起电话，心里已经猜到是窗外的那个人。我忘了他在电话那头说了什么，我也忘了自己说了什么，总之，我是以一个本分矜持的“好女孩”的本能反应，挂断了那电话。
回到座位上，叔叔们问是谁打来的，我老实地说，是过路的一个人。他们便说，一个女孩子在外面，要当心啊，现在坏人多得很。我说，是啊是啊！
然后，我把这件事忘了。
好多年之后，我渐近中年，想起许多事已经如前生那么遥远，再想这件事，是完全不同的感觉。为什么认定那男子是轻薄之人呢？站在路边，仅仅因为一个对视便有想要认识的冲动，也许也是他一生中电光火石般的一瞬——好吧，就算不是一瞬，不止一次，那又如何？人生苦短，可以珍视的事物太少，只当是一次又一次想要遮挽的冲动也未尝不可。不一定非要想到男女上去，更不用想到爱情上去，你要是把过程只当过程，这人生，也许才能又松弛又有弹性。
而如今，马路求爱者早已绝迹，这是历史的必然。一见钟情意乱情迷的时代早已过去，据说现在的年轻人，是看着简历谈恋爱的。论坛上还真有女孩，把几个男孩的条件列出来，让大家帮她画个圈，仿佛那些条件的人肉载体，倒是最不重要的一样东西。在这样的一个时代里，哪还有马路求爱者的容身之所？
就像我们曾目眩神迷过的琼瑶故事，都只能是慢时代里的前尘旧梦，昏昏然地摇过来又摇过去，还有谁会执迷于那片幻影呢？连琼瑶阿姨都变成了琼瑶奶奶，而且果断地改了戏路。
