第一章　作为自我写照的《白氏文集》——白居易的“写真”

第一节　白居易的创作意识

对白居易来讲，文学到底是什么呢？

在为亡友元宗简文集所作的《故京兆元少尹文集序》中，白居易这样写道：

……若职业之恭慎、居处之庄洁、操行之贞端、襟灵之旷淡、骨肉之敦爱、丘园之安乐、山水风月之趣、琴酒啸咏之态、与人久要、遇物多情、皆布在章句中。开卷而尽可知也。

“开卷而尽可知也。”白居易在其后评论自己的文集时，曾一字不移地引用了这句话。如其《醉吟先生墓志铭并序》就云：

……凡平生所慕、所感、所得、所丧、所经、所逼、所通，一事一物已上，布在文集中，开卷而尽可知也。

白居易把日常生活的一切都用诗文记述了下来，他的一生都这样一字一句地定格在《文集》中了。《题文集柜》云：“我生业文字，自幼及老年。”《序洛诗》云：“予不侫，喜文嗜诗，自幼及老。”文学对于白居易来讲，就是人生本身。

在《与元九书》中，白居易回忆说：“及五、六岁，便学为诗，九岁谙识声韵。十五、六始知有进士，苦节读书。二十已来，昼课赋，夜课书，间又课诗，不遑寝息矣。以至于口舌成疮，手肘成胝。”他的勤奋刻苦实在非同一般。起初，他写作文章的目的，只是把它作为进士考试的学习科目之一，但是不知不觉中，就养成了习惯。等他意识到这点时，他已经是“诗魔、诗癖”了。元和十二年（817），46岁的白居易在《闲吟》中写道“唯有诗魔降未得，每逢风月一闲吟”，次年，他又在《山中独吟》中表白道：“人各有一癖，我癖在章句。”

白居易膝下无子，他38岁时生的女儿金銮3岁即夭折了，45岁时所生的阿罗也是女儿，直到58岁，好不容易才得到一个男孩阿崔，可不幸的是他同金銮一样，也在3岁时夭亡了。于是，他向儿子传授“琴书”（《阿崔》）的梦想破灭了。

白居易《初授秘监拜赐金紫闲吟小酌偶写所怀》曾云：“子孙无可念，产业不能营。酒引眼前兴，诗留身后名。”即使肉体化为灰烬了，也要留下诗名。陶渊明的“为人”（《效陶潜体诗十六首并序》）、谢灵运的“心素”（《读谢灵运诗》），后世人从白居易的诗文中即可感知。杜甫的“暮年逋客恨”，李白的“浮世谪仙悲”也可从白居易的《读李杜诗集因题卷后》中领略一二。因此可以断定，白居易必定也有借诗文留名后世的愿望。

晚年的白居易甚至达到了一种“以诗为佛业”（《题道宗上人》）的境界，即使是75岁去世的那年，他依然在不停地“笔走还诗债。”（《自咏老身示诸家属》）